《像导演一样思考》试读：前言

身为纽约市一个初出茅庐的导演，我曾经上过一个专业导演教授的课。他要求他的学生导演一些场景，而他总会在演出结束后给予反馈。他的评论总是深具启发性，而我从来没有反对过他的意见。但是，我总感到困惑，一直无法理解他是怎么进行那些观察的，也不知道未来要怎么利用这些意见。对我而言，这些似乎太具个人独特性，并不能激发某种思考方式。当我回头看时，我发现那门课是我发展工作方式的起点，而这本书则是那个过程的另一步。 我用《像导演一样思考》作书名，并非要暗示导演工作只是一种智力的过程。相反的，成功的导演都拥有戏剧的思维和心态，包括思想、感情、冲动和感官反应。本书所提供的是一种关于导演工作的思考方法，我希望它能够帮助你更进一步找到属于自己的方法。它提供的是一连串的线索，而不是规则。它是一本参考手册，而不是指导方针。它也不同于导演专业的教科书，因为导演教科书很少谈论到导演的各种不同角色之间的关联──他们实际工作的方式。通过说明导演如何做选择和形成直觉，我希望传达的是导演的经验。 这本书的一个重要前提是，大部分成功导演的思考模式都包含双重方面，他们不但专注于一出戏的内在部分──每一个角色的内在生命，也专注于它的外在元素或说结构性元素。这种双焦点的概念阐明了导演对一出戏以及对观众的责任，而这两者也扮演着互相查核与平衡的角色。这对整合导演的工作具有相当大的帮助，鼓励了一种逐渐演进的思考方法。不过一个世纪的光景，舞台剧导演的工作已经迅速转变成一种非常复杂的艺术。直到20 世纪50 年代，讨论导演工作的书，内容还大多是关于演出形式的技术性指导。不过，随着20 世纪诠释开始被视为所有人类活动的根本，导演们在分析剧本和指导演员等方面也发展出更为复杂巧妙的内容。这两个主题是这本书的核心，因为我相信最好的导演一定完全了解演员是如何创造表演的。 本书是为各个经验水平的学生和舞台剧导演而写的。电影导演可以从某些篇章中获益，例如分析、分解情节、诠释，以及如何与演员和设计师一起工作。在阅读与情节相关的章节时，你也许可以参考附录三——节选自田纳西•威廉斯的经典名作《玻璃动物园》的场景，作为基本的个案研究。虽然这出戏在风格上相当写实，但这本书里所提的原则适用于任何风格与类型的戏剧。我还不时提到易卜生《玩偶之家》的现代改编版——英格玛•伯格曼的《娜拉》的第一场戏，这部分也包含在附录三之中。