《身体的乡愁》试读:美学感

在一个越来越快的社会生活节奏里,要想慢下来,是需要很大勇气和魄力的。 李商隐有一首诗,叫《夜雨寄北》:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”这是他身在巴蜀异乡的一个雨夜,写给远在长安的妻子的一首绝句,我们通常的理解是,它表达了一种对远方妻子的深情和思念,但换一个角度看,我们会发现更值得玩味的内容,那就是巴山夜雨,一个人会听着窗外夜雨想念另一个人,那是什么心境? 想想看,今天的人们谁还会谛听一场夜雨?会在夜雨淅沥中思念远方的一个人? 时代的和科技的发展,已经打破了我们对风霜雨雪和山河星月的美学憧憬,自然已经被揭开了天灵盖,而且交通和电讯已经能缩短时空,想念谁一个电话就可以了,在视频上见面就像是在眼前,我们已经没心情去卧听夜雨打芭蕉,也没有时间去欣赏一场雪的降落和融化,在周遭的飞驰的速度面前,慢成了一种奢侈,一种不合时宜,一种乖张和世人的不解。 李商隐的慢,似乎已经离我们越来越远了。而且,他的慢还不单单是他自己的慢、他在心境上的超迈和悠然,也是那个时代的慢和大的气数使然,那不但是一种田园和农业的慢,而且他身处的时期已经是晚唐,唐朝最鼎盛和最上升的时期已经过去了,王朝在慢慢衰退。 18世纪英国发展出工业革命之后,席卷了整个欧洲大陆,进而燃遍美国,波及亚洲,在短短一两个世纪内成为地球的引擎,全世界都在从农业时代往工业和商业时代过渡。 在这场大的、疾速的、所向披靡的征伐面前,全人类都都是俘虏,几乎没有谁可以逃避,我们的衣食住行和生活方式都在被改变着,人类搭上工业革命这列车速越来越快的列车后,突然发现自己再也下不来了,我们被速度、感官、刺激绑架了,我们也许不喜欢,也许已经萌生退意,但是我们却没有办法,一种遍布山河的、消魂摄骨的气氛已经牢牢存在了。 工业文明追求的是速度和效率,富兰克林的“时间就是生命,时间就是金钱”,一度被所有人奉为为座右铭。对速度和数量的崇拜,已经控制了我们的意识和价值判断基础。 对这列在以加速度前进的列车的对抗,其实早已存在。1986年,意大利记者卡洛•佩特里尼有一次漫步罗马的西班牙广场,在一瞬间他被几十名学生在广场上同时大嚼汉堡的画面震惊了,当得知广场又要开一家麦当劳时,他组织人们到广场端着传统意大利面食议抗。3年后,他成立了慢餐协会,倡导人们放慢节奏享受美食和生活,这拉开了慢生活的帷幕。 继卡洛•佩特里尼的慢餐运动之后,上世纪90年代初有一个名为SlowMovement运动,短短几年就有几十个国家、八十几万会员参加,它没有总部,没有组织,只一个简单的理念,唤醒被速度绑住的人,劝导人们慢慢吃、慢慢呼吸、慢慢思考、慢慢做爱、慢慢休闲。    同时,慢并不是为了不快,而是建立一种快和慢的平衡,就像SlowMovement网站上的那句话:“慢活并不是将每件事牛步化,而是希望活在一个更美好的世界。它是一种平衡,该快则快、能慢则慢,尽量以音乐家所谓的TempoGiusto(正确的速度)来生活。它没有一成不变的公式和万用守则,只是让每个人都有权利选择自己的生活步调,如果我们愿意腾出空间容纳各种不同的速度,这个世界会变得更加丰富”。 在慢餐和慢步之后,还有慢城,慢城源于意大利中世纪的一座古城奥尔维耶托。 1999年10月,在奥尔维耶托的一次慢餐活动上,意大利5个小城的市长第一次给“慢城”做出了明确定义,其成员须满足55项具体规定,如人口不得超过5万,发展和使用环保技术,不得使用转基因种子、作物和食品,必须保持当地特有的风俗文化。慢城运动,是想把慢放大到人的整个生活环境中,保护地方特色,抗拒全球化带来的同质化和标准化。 米兰•昆德拉有一本叫《慢》的小说,小说只写了一个晚上:一个到某城堡度假时构思作品的作家和他妻子;一个参加昆虫学会的法国知识分子;一个18世纪某个红杏出墙的夫人及她的情人。知识分子的聚会是作家正在构思的情节,而某夫人和骑士是他读过的一本书中的人物。小说末尾这三个时空突然扭曲,知识分子和作家下榻的是同一个酒店,而这也正是夫人与骑士、知识分子与情人共度良宵的地点。而这个作家,似乎就是昆德拉自己。 昆德拉放慢几个短小的时空,犹如放慢了历史,让无数人体味到慢的哲学和美学。 我有这样一种感觉,越快的生活越是记忆淡薄,越慢的日子越是惊心地深刻,慢的度与记忆的度成正比,快的度与遗忘的度成正比。这或许就是古人所说的“山中只一日,世上已千年”的神仙生活,神仙不会跨越时空,但是神仙可以慢慢经历感受。比如钓鱼,钓鱼其实是钓胜于鱼,你不是要享受钓到鱼,而是要享受钓不到鱼;再比如养花,养花也并不只是为了花开那几天,而是建立起那份侍花弄草的小心和精细。在钓和侍弄里,才有千年风日。 有朋友跟我说,诗人柏桦给他儿子取名为柏慢,我吃惊而且敬佩。因为他是在用这个方式告诉我们,要用深度对抗速度,用密度对抗强度,用人对抗机器,用感受对抗遗忘。
2人

>身体的乡愁

身体的乡愁
作者: 林东林
isbn: 754474275X
页数: 312
定价: 29.80元
出版社: 译林出版社
装帧: 平装
出版年: 2013-10
书名: 身体的乡愁