《别对我撒谎》试读：chapter 1

她拿起信封，上面留着鲍•约翰的字。 上面写道： 给我的妻子，塞西莉亚•费兹帕特里克 本人死后方能开启 塞西莉亚见了哈哈大笑，又赶紧停了下来。那样子好像她在一个派对上，突然发现自己为之大笑的内容其实不是笑话，而是相当严肃的话题。 她又读了一遍：“给我的妻子，塞西莉亚•费兹帕特里克。”真奇怪，塞西莉亚觉得自己的脸颊一阵发热，好像碰到了什么尴尬的事。是因为他，还是因为自己？她不确定。塞西莉亚感觉自己像是抓到他在浴室里自渎一样，莫名觉得羞耻。（米利恩•欧本有一次就撞见道格在浴室里自渎。糟糕透了！一天，当米利恩喝下两杯香槟后这秘密就从她嘴里蹦了出来。而大家一旦知道了这事，也就再没办法装作不知道了。） 里面都写了些什么？塞西莉亚想立刻把信撕开。什么都别想，在理智恢复前赶紧行动，就像她有时候不假思索地把最后一块饼干或巧克力塞进嘴里那样。 这时候电话铃又响了。塞西莉亚这才意识到自己全然忘了时间，她没戴手表。 她把剩下的文件塞进鞋盒，带着柏林墙砖和信下了楼。 离开阁楼后，塞西莉亚迅速回到了自己快节奏的生活。特百惠有一个大单要送，要去学校接孩子，要买些鱼来做晚餐（她和女儿会在鲍•约翰出差期间吃很多鱼，因为丈夫极讨厌吃鱼），还有电话要回。他们教区的牧师乔神父之前来电提醒过塞西莉亚，明天是厄休拉修女的葬礼。他们似乎很关心出席葬礼的人数。塞西莉亚当然会前往。她把鲍•约翰神秘的信件放在冰箱顶上，赶在午餐开始前把柏林墙的砖块给了以斯帖。 “谢谢，”以斯帖怀着崇敬的情感接过石块，“它是从墙的哪个部位取来的？” “应该是离查理检查站不远的地方。”塞西莉亚佯装自信地回答。她实际上一点也不了解。“不过我知道那个穿着红色T恤白色牛仔裤的冰块脸的男人曾把我的马尾辫捏在指间，赞叹它‘真是漂亮’。”她暗自想着。 “这东西值钱吗？”波利问。 “我有个疑问。你怎么证明它是从柏林墙中取出来的？”伊莎贝尔问，“它看上去和其他石头没什么两样。”“DMA测试。”波利抢着回答。看来孩子们看电视的时间太长了。“DNA测试，不是DMA。再说那测试是针对人的。”以斯帖回 应道。“我懂！”波利气呼呼的，她发现自己所说的姐姐早就知道了。“那为什么——”“你们猜超级减肥王今晚会淘汰谁？”塞西莉亚嘴上说着话， 心里却在想，“是的，没错，不管你是谁，窥探我生活的家伙。我就是能把话题从教育孩子的现代历史上转移到对她们毫无益处的电视节目上。这样做至少能少些乱子、省点心。”鲍•约翰如果在家的话，她可能不会这样改变话题。有观众在场的时候她似乎能做个更棒的母亲。 于是，剩下的时间女儿们讨论的都是超级减肥王了，而塞西莉亚只得佯装兴趣，边听边参与话题讨论，还想着冰箱上的信。等餐桌收拾好了，孩子们都去看电视了，她要把信拿来瞧瞧。 此刻，塞西莉亚放下茶杯，在灯下举起信封。她很快为自己感到好笑，信封内的信纸似乎是从笔记本上撕下来的，纸上的字她可破译不了。 鲍•约翰也许在电视上看到了阿富汗战场的士兵们给家人写遗书，才模仿他们也写了一封吧。 塞西莉亚实在无法想象他坐下写这封信的样子。实在伤感。 好的方面是，即便是想到死亡时，他还想让亲人们知道自己有多爱他们。 本人死后方能开启。 他为什么会想到死？难道他生病了？不过这信似乎是很久以前写的，而他现在还活得好好的。再说他几周前才做过体检，库勒格医生说他壮得像头骏马。接下来的几天他还让波利挥舞着茶巾骑在他肩上，学着马满屋子跑。 想到这场景塞西莉亚不由得露出笑容，焦虑一扫而空。几年前鲍•约翰心血来潮写下这信。只是这样而已，她才不会仅仅因为好奇就把信打开呢。 塞西莉亚看了眼时钟。已经快八点了，鲍•约翰很快会打来电话。每次出门时他都会在这时候打电话回家。 塞西莉亚不打算和他说信的事儿。这话题会让他尴尬，再说这事也不适合在电话中聊。 还有个问题，鲍•约翰去世后她找到这封信的可能性有多大呢？也许她永远发现不了！为什么不把信交给他们的律师，也就是米利恩的丈夫道格•欧本呢？每当想起他，塞西莉亚总忍不住想到他在浴室里干那事的样子。当然这和他作为律师的本领没有直接关系，不过这或多或少能证明米利恩的床上功夫。（塞西莉亚同米利恩总会做些无关痛痒的竞争。） 好吧，现在可不是什么得意的好时候。“停下！别再想着性了。” 无论如何，鲍•约翰不把信交给道格真不明智。他要是去世了， 塞西莉亚可能会洁癖发作把这些鞋盒直接扔掉，根本不会管里面装了什么。鲍•约翰若真想让她找到这信，又怎么会把它放在一只那么普通的鞋盒里呢？ 为什么不把信和遗嘱备份或是与人身保险放在一起呢？鲍•约翰是塞西莉亚认识的人中最聪明的，可他在生活哲学方面糟得一塌糊涂。 “真不知道男人们是怎样统治世界的！”今天早晨塞西莉亚还这样对妹妹布里奇特说。鲍•约翰在芝加哥把租车的钥匙丢了。他的短信让塞西莉亚有些抓狂。她一点也帮不上他！鲍•约翰明知道没人帮得了他，却还是把钥匙弄丢了。这男人经常弄丢东西。上次出国时他就把笔记本电脑落在了出租车上。钱包、手机、钥匙，结婚戒指。他的东西好像总会从身边溜走。 “他们很会修路修桥什么的。”布里奇特回答，“你呢？你能造出一间小屋吗？一间小泥屋？”“我能造小屋。”“也许吧。”布里奇特抱怨了一声，好像刚才说错了话，“不管怎样，男人们并没有统治世界。这世上还有女总理呢。再说你有你统治的世界，费兹帕特里克家，圣安吉拉小学，还有特百惠世界。”塞西莉亚是圣安吉拉小学的家长会主席，还是澳大利亚区特百惠最佳顾问的第十一名。在她妹妹看来，这两种身份都挺滑稽的。“我才没有统治费兹帕特里克家。”塞西莉亚辩白道。“是啊，你没有。”布里奇特狂笑着说。 如果塞西莉亚这时候去世了，费兹帕特里克家将会……好吧，这事简直想都不敢想。鲍•约翰需要的可不仅仅是她留下的一封信。他要的是一整本家务手册，包括一张标明洗衣房在哪儿、碗柜在哪儿的家庭地图。 电话铃响了，塞西莉亚一把拿起话筒。 “让我猜猜，我们的小宝贝们又在看那些肥仔，对吗？”鲍•约翰说。塞西莉亚很爱听他电话里的声音：低沉、温暖且让人感到欣慰。没错，她的丈夫的确无可救药，丢三落四，惯性拖延，不过却以独特的方式照顾着妻女。老派，有责任心，好像在说：“我生来就是个爱家的好男人。”布里奇特说得没错，塞西莉亚的确统治着自己的家庭。可她明白，一旦有危险发生，鲍•约翰一定会站出来保护家人。他会用胸口替她们挡子弹，为她们搭建小屋，带她们逃离地狱。而一切危险过去后，他又会恢复之前的样子，心甘情愿地归顺塞西莉亚。他会笑着拍拍自己瘪下去的口袋说：“你们瞧见我的钱包了吗？” 目睹小蜘蛛侠意外的第一时间她就给鲍•约翰打去电话。按键时她的手指都在颤抖。 “我找到那封信了。”塞西莉亚的手指划过信封上的一行字。在听见鲍•约翰声音的那一秒，她就知道自己一定会忍不住问他的。他们已经结婚十五年了，两人之间从没有过秘密。 “什么信？” “你写的一封信。”塞西莉亚试图让自己的声音更轻松，像开玩笑一样。这才是正确的处理方式。不论信里写了什么都没关系，不会改变任何事。“是给我的。让我在你死后打开的。”虽说想要显得轻 松，可是对自己的丈夫说“你死后”这话，她的语调或多或少还是有些奇怪。电话那头一阵沉默，一瞬间塞西莉亚甚至以为电话断了，可她又 听到电话那头有些嘈杂的背景声。这电话似乎是在餐馆里打来的。她突然胃中一紧。“鲍•约翰？”