《恶魔花园》试读：引子

关于罪、性以及禁忌的美味 杰克逊躺在厨房的长面桌上，听凭父亲替他换尿布。突然，一股神秘的银色细流从他双腿之间向上喷射而出。杰克逊睁大双眼，惊异万分——是我做的吗？多么壮观！多么舒适惬意啊！一尺多高的水柱瞬间里悬于空中，晶莹闪亮，紧接着倒下来，洒在父亲头上，顺着背四溅开来，引得围在一旁的亲戚爆发出一阵掌声。杰克逊的母亲波拉快步上前，给了儿子一个祝贺的吻。特罗伊( 他的父亲) 甚至还摇了摇他的小手。我之所以提到这一切，是因为正当杰克逊以胜利的姿态挥舞小手时，一颗淡绿色的葡萄沿着铺着蓝色瓷砖的桌面滚到他面前。他立即将葡萄塞进嘴里。波拉爱抚的轻声细语霎时变了声调，只见她恐惧地倒吸了一口气，尖叫道：不，杰克逊！不，不，不！别吃那个！不能吃的！她从杰克逊口中抠出禁果，兴高采烈的孩子顿时转喜为悲。 我侄子那天学到的教训很简单。可以往父亲身上撒尿，可以往母亲身上吐口水，但别吃那个！“那个”就是本书的主题，禁忌的美味及其含义，从巧克力到肥鹅肝到薯条，从远古伊甸园时代到今天。杰克逊的小小历险经历让我认识到，人类对待这个问题的感受何等深刻。毕竟，生活在本质上是吃的行为，因此，任何一种被定为禁忌的食物背后，总有一个有趣的故事。《圣经》用亚当和夏娃偷食禁果被逐出伊甸园的故事解释所有的人类本性，从那时起，宗教和政治领袖们便不遗余力地操纵着这个观点，使其影响我们对食物的所有感觉。如今，我们判断食物好坏，很大程度上是根据吃它时会有多少罪恶感——至少从当今的广告上可以这样判断——如果某种食物无“罪”，它的诱人魅力便要大打折扣。 这种情况导致了历史上无数普通食品的“罪恶化”。鉴于人类通常由于某个事物引发对某一具体“罪恶”的联想而对其颁发禁令，作者将本书分成七个部分，与著名的七宗大罪一一对应：即淫欲、饕餮、傲慢、懒惰、贪婪、亵渎、暴怒。每个部分分别讲述美味佳肴如何被禁食的故事，究其原因，往往因为它们与其所处社会所憎恶的某种邪恶之间关系密切。第一章以淫欲为主题，纪念夏娃偷食的禁果，以及之后做爱的欢愉。食物与性紧密相关；失去食欲的人中，有四分之一也同时失去性欲。弗洛伊德认为，人类在开始吮吸母乳的同时，初次体验到性和吃的愉悦。从热巧克力如何在法国大革命期间成为伤风败俗的食品的怪诞故事，我们看到人类对催情食品的渴求导致了物种灭绝、帝国衰亡。 本书按七宗罪一一排列，讲述了从首次记载的上帝形象与亚洲和西方的某些禁忌如何相关，到现代企业如何操纵人们潜意识里猎奇或者暴力的强烈欲望，使垃圾食品变得更加诱人，如此种种，不一而足。由于人们邀请什么人吃饭和上什么菜可能一样重要，本书也讲述这些禁忌在耶稣基督被钉死于十字架等事件中所起的作用。“主厨们”之间的冲突，像把欧洲一分为二的宗教冲突一样，也会出现。本书还包含了一些食谱。法国著名的三星主厨乔·罗布松（Joel Robuchon）以刺激味蕾著称的土豆泥让人感到慵懒般的心醉神迷，这种快感曾使英国人在十九世纪试图禁止食用该植物。 古罗马菜肴散发出一种饕餮的颓废，这种颓废曾因一度威胁到当时世界上最强大的帝国，而遭恺撒大帝压制。 这些食物禁忌对人类的祖先如此重要，他们往往宁可饿死也不愿打破禁忌。从对母牛顶礼膜拜的印度教徒，到喜爱洁净食物的犹太教徒，再到西方年轻的素食主义者，目前世界上至少有一半的人口仍然严格限制日常饮食。对许多人而言，这些禁忌对于如何定义自己与上帝、与他人的关系至关重要，并从根本上造就了他们生活其间的社会。即便在表面上无所禁忌的西方，食物禁忌仍然在悄然发挥作用。许多学者认为，每年死于厌食症等心理引发的疾病的人成千上万，这些疾病一定程度上源于古代饮食禁忌遗留下来的复杂的社会精神疾病。有时我们忽略这些禁忌，灾祸便由此而生；至少二十一世纪最大灾难之一，将与人类违背禁止同类相食、相残这一根深蒂固的禁忌直接相关。 撰写本书过程中，使我感触良多的莫过于人们为了餐桌上的莱肴，如何算计、争斗和屠杀他人。这些食品禁忌不仅提供了一个看待历史的独特视角，还阐明快乐的本质，并可使人们从日常饮食中引发出有关人类和美味与糟粕、圣洁与亵渎之间关系的思考。且让我们回到第一个苹果……