《乌托邦年代》试读:过去已经过去

我既非历史学家也不是随笔作家。跟所有人一样,我脑子里有记忆、有想法,但不愿表达,总怕自己记错了、想岔了。若有人追着问,我时常落荒而逃;若说点什么,很快就会发现有些话经不起推敲,于是便缄口不言,要不就借着微笑脱身。 而现在在这里,我只想试着找回那些年的一些画面和声音。我以时间之绳将它们穿起来,这是我仅有的工具。我并不企图展开历史或加以评论,只是在历史的大书卷中随手涂抹几笔罢了。 我很清楚,若我对自己当时的感受和情绪加以分析,甚至仅仅是加以描述,都极可能弄错,进而写下谎言。因为人们回顾过去时必然会带着自己的现在——包括自那时起我们所经历的一切,我们的私生活与世界的变迁,我们如今的自我,我们与当时的距离,我们所遗忘的、为之懊悔的事,我们对业已不存在之物的记忆(怀旧是顽固的同伴),我们希望赋予自己、赋予生活的形象;此外,如今的我们会自以为能从过去日日出现的事物中、从每一秒不断更新的惊奇中发现秩序,而所有这一切都会给过去戴上面具。且无论我们如何警惕,这一过程都很难察觉。所以人们才说“过去并不存在”,这话是再正确没有了。单从这个词的本义看,过去已经过去。它从未作为过去存在过,因为在存在时它是当下,是不可捉摸、无法定义的当下,是很快将被吞噬的当下。正如我们今天的当下也会消失。

>乌托邦年代

乌托邦年代
作者: [法] 让-克劳德·卡里耶尔
副标题: 1968-1969,纽约—巴黎—布拉格—纽约
isbn: 7513329915
书名: 乌托邦年代
页数: 224
译者: 胡纾
定价: 32.00元
出版社: 新星出版社
出版年: 2018-4
装帧: 平装