《一只猫的生活与哲学观》试读：序

序（史航） 这不是一本爱猫者的圣经，真不是。这也不是一本喵星人的赞美诗。 况且，我也怀疑，喵星人对来自人类的赞美有几分在意。对它们来说，一切乖乖折现（换成罐头），才是甜嘴人类该做的事情吧。 人类对猫的感情，自古都是剃头挑子一头热，然而人类又是那么一种生物，你不让他肩膀上有这么个挑子，怕也不行。 硬要往脸上贴金一点说吧，人类与猫的关系，最佳最佳，也就是十分冷淡存知己吧，而猫咪们只想找个向阳的、松软的、趴着不累、扭头不费劲的地方，自管自呼噜着，一曲微茫度此生罢了。 那么，这本书是什么书？ 这是一个来宾都戴着猫咪面具的化装舞会，或者主题班会吧？ 人类历史上有那么些身闲嘴欠善弄笔杆的家伙，日积月累，积累出这么一本编排我们猫主子的黑材料合集。 如果交到猫署猫局猫科审查，喵大人一定会用地道的北京口音喝问一句： 你们到底是说我的事儿呢？还是拿我说事儿呢？！ 从巴尔扎克、爱伦·坡、马克·吐温到荻原朔太郎，应该都是面面相觑，不敢回应。 巴尔扎克在《一只英国猫的苦难》里写着—— 猫咪最大的特权，就是可以不动声色地优雅离开，而且永远没人知道你是在哪里上厕所。这样你就能始终以最美的一面示人，所有人都会把你当成天使。以后再有类似的需要，先看向窗外，做出想出去散步的表情，然后你就可以跑去小树林或者排水沟解决啦。 看看，这字里行间是多么不怀好意。猫族的矜持被那个法国佬刻画得这么细致，以后，人家每次望向窗外，不就是昭告天下，我们高贵的肚子里，已经蓄积了一些便便？ 更不用说他还透露了我们猫族偷偷成立了一个爱鼠协会——“这是他们为了国家的荣誉而建立的一个禁欲组织。” 那么，一旦我们想纵欲，还得先宣布解散协会？这不让我们看着跟人类一样善变！ 华纳在《卡尔文》里写着—— 就我所知，能令他恐惧的只有一件事物，那就是水管工。这当然事出有因。只要有水管工在，他就死活都不会进屋，我们连哄带骗都不管用。他当然不是和我们一样被水管工开出的账单吓到，在从前那些不为人知的岁月里，他们一定给他制造了些可怕的经历。 害怕账单，这是人类的通病，而对于猫族——“我们唯一要怕的，就是怕这个字。” 你们人类，就不要妄想拖猫族下水了。 猫族，从来都是宇宙的债主。 总之，这里收入的故事，归根结底都是人类对人类的剖析鉴定或者涂鸦勾勒，你可以读到的，就是人类身上残存的鼠气、羊气、狗气、猪气……我还能再列举八次。 是的，十二生肖这个被我们不假思索接受的概念，说明我们与其他动物就是沆瀣一气的。 唯有猫，高傲高贵高冷的猫，它们根本不允许被纳入十二生肖之类，它们是俯视我们的，不肯代表我们或者被我们代表。 所以，如果您真的斗胆买下了这本书，家里又碰巧养着猫，请费点事儿包个书皮，或者放在它根本找不到的地方。 若有读者从这本书里读到了时光的祝福，岁月的成全，生命的牵绊，回忆的温馨…… OK，你是侥幸中了一次万里挑一的大奖。偷着乐吧。 2019年8月16日