【豆瓣鉴书团】十条命的克林索尔

·十条命的克林索尔

克林索尔有十条命。年少时，男孩子们玩强盗逃脱游戏，每个强盗都有十条命，若被追赶者的手或标枪碰到，便会失去一条命。不管余下六条命、三条命还是一条命，人都有机会逃脱，只有丢了十条命才会失去一切。在这个夏天的开始，从战争回归生活、从桎梏回归自由的克林索尔有十条命。

·九条命的克林索尔（《克林索尔》）

初始，白天的热烈作画与夜里热烈的畅想焚烧了克林索尔的第十条命，迷梦撕毁了他的肉身。激烈的禁缚与激烈的自由本质是如此一致，都灼灼地燃烧着生命。克林索尔逐渐适应着破碎的欧洲与战争的阵痛，当一切罪恶魂归，从沉疴中解脱的肉身，又开始学着去迷惘地适应和平，给予它热情地回馈。

·八条命的克林索尔（《路易》）

“冷酷的路易”的从天而降如一只鸟儿突如其来地俯冲衔走了克林索尔的第九条命。这位萍踪浪迹的老朋友注定无法成为与他并肩、手牵手站在一座纪念碑上的歌德和席勒。路易画出了那面孤高的粉色小旗，克林索尔看懂了吹过的风。离别杀不死克林索尔，路易的到来与彼此深刻的理解却具有索命的力量。

·七条命与六条命的克林索尔（《卡雷诺日》）

孤独中的喧嚣与喧嚣中的孤独分别取走了克林索尔的第八与第七条命。杜甫吟诵着“对酒不肯饮，含情欲谁待”，“朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。美妙与死亡是如此合衬，这是李太白与克林索尔的先见之明。与亚洲女子的沉默间、与黑发美村姑的对视间，在山之女王的一瞥之下，一切阒然有声。谈笑间，众人坚守在自己的棋盘格上，克林索尔的天马行空却如万籁寂静。

·五条命的克林索尔（《克林索尔给伊迪斯的信》）

爱熄灭了克林索尔的第六条命。伊迪斯的爱令克林索尔感受着美好、真诚与痛苦。克林索尔不懂爱，感情于他是座毫无出路的迷宫，他享受着感官世界带来的苦楚与狂喜，他爱任何人，但这爱又只是她者放射于自我之上的投影。克林索尔只爱他自己。

·四条命的克林索尔（《沉没亡音》）

清醒夺取了克林索尔的第五条命。他热爱沉没，以最大地热情去拥抱死亡，并为死亡献上一曲赞歌。于此而言，克林索尔是死亡的拥趸。在他眼中，一切都在加速沉没，马车在坠落，艺术在变革，西方国家在崩溃，世界如万花筒般迷离。占星师点破克林索尔，世界并未变化，甚至并未转动，旋转的只有他自己。

·三条命的克林索尔（《八月夜》）

等候卷走了克林索尔的第五条命。他像等候风的叶子般等待着死亡。这预感是平和的，仿佛是一声亲切的呼唤。他享受着给予，享受着熟夏，享受着一面之缘的女人的身体。克林索尔知道是时候了，等候的过程如此漫长，唯有死亡能够带给他救赎、安宁与和平。

·两条命的克林索尔（《克林索尔写给冷酷的路易的信》）

追忆牵走了克林索尔的第三条命。这是一封不会寄出的信，能收到信的人只有他自己。走马灯转动间，他开始忆及往昔，回忆起艺术，喜乐与艰苦，这三枚音符共同奏响了他生命的主旋律。克林索尔宁愿与路易吉互相用玻璃杯砸破对方的头也不愿坦陈彼此，他自然是不会写遗书这种与世诀别信的，于是他选择用追忆过往代替表达不会发生的未来。

·一条命的克林索尔（《克林索尔写给朋友杜甫的一首诗》）

恐惧如镰刀般收割了克林索尔的第二条命。在死亡到来之前，他以不甘高歌，嘲讽着死亡的威胁。死亡于他又何尝是存在的，死亡对于他只是直直面对死亡恐惧的过程。克林索尔并不恐惧死亡，他只恐惧“恐惧”本身。醉酒、高歌、与嘲弄，既是对恐惧的对抗，又不过只是一种碰撞后的屈服。

·最后的克林索尔（《导语》、《自画像》）

是死亡选择了克林索尔还是克林索尔选择了死亡？1919年的夏天是一座停摆的挂钟，克林索尔手持细针，使其发出巨响，奏着急板，直至挂钟臣服。他吞下安眠药片，睡了一天一夜，——或是更久，然后他洗干净自己、刮了胡子、穿上新衣、开车去城里买了水果和香烟，打算送给吉娜，——或是以死讯震惊了所有朋友。如占星师所言，一颗星星又怎么会知道自己是在上升亦或坠落，那么一颗炽热的灵魂又何须辨别生或死，最初或最后。

最后，感谢豆瓣读书。