与《新艺术的震撼》的缘分:再次思考新艺术“震撼”在哪里?
这篇书评可能有关键情节透露

文前贴上的这张图,是之前在微博上看到的。当时看到,我就存起来了。标题是“简明美术史”,我觉得更具体的,应该叫“浅看20世纪西方美术流派”。一张图能让大众了解诸多艺术流派的主要特征。先来说一说这张图呢,是因为下面谈论的这本书跟它关系还是挺密切的。看到这张图,若是有兴趣进一步深挖、解读这些艺术流派或相应的艺术大师,那么下面谈到的这本书就是一个很合适的入口。
第一次知道这《新艺术的震撼》是在“当代艺术思潮”这门课程期间。在老师的推荐下,我曾经在学校的图书馆大致翻看过这本书(1989版本)。当时的感受就是:好丰富的内容,日常知道的那些西方绘画大师的经典作品,以及作品内容的解读,都能在书里面读到,就如打开了认识20世纪西方美术的大门。
而今,有机会翻看《新艺术的震撼》最新版本,看到里面的内容“熟悉也陌生”。这一次,自己对这本书又有了新的思考与看法。
这本书主要涉及的艺术历史的时间维度:约19世纪末—20世纪后半期,也就是现代主义萌芽、发展、高潮的过程。故而,这本书其实讲述的是现代主义下的艺术流变与“个人视角”的深刻解读。很巧,刚看到白明老师说的一个观点:任何艺术都是时代的产物,放大了去看,就是要去认识这个时代和社会,只不过是借助艺术的方式、构成这种艺术表达的材料和创造者的情感与思想。这个观点也支撑起了这本书在内容上所传达出来的根本立场与逻辑。
1913年,法国作家夏尔·佩吉说:“世界自耶稣基督时代以来的变化,还不及过去三十年的大。”他所指的是西方资本主义社会的所有情况:它关于自身的观念、它的历史感、它的种种信仰、虔行敬举和种种生产方式,以及它的艺术。这是书中第一部分的前两句。开篇就道出了新艺术的时代特征。接着又提到,在19世纪80年代到20世纪30年代这段时期,欧洲和美国上演了世界历史上最重要的一场文化实验。类似这样的表述,整本书读下来,笔就停不住——总会让人不自觉地标注出来。
本书从8个主题切入来讲述新艺术的背后故事,虽然没有显性的艺术发生的时间脉络,但是围绕每个主题,作者将绘画流派、代表性的艺术大师、大师们创作的特征与冲动,以及艺术与特定时期的科学、哲学、文化主张之间的关系等,阐述得犀利、独到、精妙。于无形中,能让人在脑中编织出一张关于20世纪西方艺术(美术)的网,8个主题是相互连着的网结,勾勒出艺术的图景。无论是否有艺术专业上的知识背景,都不会影响到你读其中内容的充实感与新鲜感。
事实也的确如书名中的“震撼”所形容的那样。纵观西方绘画历史的发展,从中世纪说起,到文艺复兴,再到17、18世纪的巴洛克、洛可可艺术,这些时段的西方艺术可以说都是宫廷、宗教艺术,崇尚唯美、写实的古典主义,是具有服务性质的。而迈入19、20世纪,能够看到艺术创作、艺术家在思想、表达方式上的近乎完全的“颠覆”。书中,就这个艺术上的“颠覆”谈论的视角开阔、观点深刻。
法国埃菲尔铁塔成了艺术家表达想法的一种对象,或者成为创作的动机。从理论、客观的角度,打破“单点透视”的传统圭臬,产生了描绘对象的新的创作手法。走出室内,以环境、光线变化的事实为基础,尝试更为科学的画法。立体表现主义、印象派、后印象派、抽象表现主义、野兽派、超现实主义等等,这些艺术流派如井喷式,前前后后诞生,呼应着这个时代科技的突飞猛进、人们生活方式与思维方式在经过工业革命、法国大革命后翻天覆地的变化。
作者对一个艺术流派或艺术大师的谈论或是解读,总是多面向的。比如谈到莫奈,谈到他作品的主题、颜色,以及他的生活经历、浮世绘等,甚至谈到由他的绘画作品联想到的文学作品。谈到超现实主义,就会谈到梦、弗洛伊德、超现实主义的意义等。诸如此类的阐述很多。在阅读过程中,也会恍然觉得是在阅读哲学——因为读到让人哲思的话语还是挺多的,如,“‘在物质的背后’,康定斯基于1912年在《青骑士》(The Blue Rider)年鉴中写道,‘创造力的精神,常常被掩盖在物质之中。物质对精神的遮蔽如此密集,一般来说,很少有人能够穿透物质,看到精神。有些时代完全取消精神……直到今天,总的来说,情况依旧如此。人们的眼睛都被蒙了起来。一只黑手,盖在了他们的眼睛上面。’”也能看到文学诗歌的影子——书中多处对文学作品的引用,借以表达或是阐述作者的艺术评论观点。
了解那个发生翻天覆变化的时代——工业时代,艺术也能为我们提供了一个隐晦也深刻的切口。作者在《新艺术的震撼》中让将这种隐晦、深刻揭示给大众。新艺术的震撼,其实根本上来说,是新时代震撼下的艺术发生与快速迭代,带着特定时代的内容与属性。19世纪末到20世纪中叶这段时期,是什么造成艺术流派的产生、前后影响,以及快速更迭?大的来讲,我们都知道是时代因素,那么具体来讲“时代因素”是怎么样的呢?《新艺术的震撼》就对此做出了很有深度与广度的回答。