世界吻我以痛，我报之以歌
世间最难回答的问题，大概就是“父母为什么不爱我”。
父母作为我们来到这个世界后，所建立的第一个也是最重要的情感关系，这段关系的相处模式，往往会影响我们漫长的一生。
然而，在小说《她被给予的人生》中，就有两个不被父母疼爱的不幸女孩，她们花费了大半生，苦苦探寻自己不被父母所爱的原因，最终在挚爱之人的怀抱中，彻底接纳了自己，也与过去的经历达成和解。
这本书的作者，是美国女作家爱伦·玛丽·怀斯曼，她的作品被译成18种语言，畅销全球。这本书是她的第四部小说，荣获美国全国女性图书协会最佳选书。
《她被给予的人生》有两位女主角，一个是1922年出生的莉莉·布莱克伍德，另一个是1938年出生的茱莉亚·布莱克伍德，她们的童年都在位于纽约的布莱克伍德庄园度过，并且都由布莱克伍德夫妇抚养长大。
莉莉和茱莉亚这两个女孩，有着极为相似成长经历，甚至很可能有着亲密的血缘关系，小说就沿着她们两人的人生轨迹，按时间顺序穿插叙述，最终一步步揭晓关于她们命运的谜底。
茱莉亚的故事开始时，她已经十八岁。三年前，母亲布莱克伍德夫人将丈夫的死归咎于她，她们大吵一架后，茱莉亚辍学离家出走，在一家餐馆当服务员，每日连温饱都成问题，还时不时遭到男友的殴打。
直到私家侦探找到她，茱莉亚才知道母亲一年前已经去世，为了继承遗产，她必须要回到布莱克伍德庄园居住。就在父亲的遗物中，她发现了一个神秘的白化病女孩莉莉，并且得知父母还有个已经死去的孩子。
她敏锐地意识到，探究这个莉莉的过去，或许就能够解释为什么她的父母不爱她。于是，她从庄园封锁的阁楼、父亲的笔记本、一段语焉不详的记述、一张记忆中被反复播放的唱片，和几张莉莉的黑白照片中，逐渐揭开尘封的往事，得知了自己令人惊骇的身世之谜。
在另一条叙述线中，主角就是这白化病女孩莉莉，从她一出生，布莱克伍德夫妇就对外宣称她已经死去，还为她举办了葬礼，实际上则将她锁在庄园的阁楼上，长达十年时间。后来，布莱克伍德夫人实在难以抑制对她的厌恶，趁丈夫外出的机会，将年仅十岁的莉莉卖到马戏团。
从此，她就跟着巴罗兄弟马戏团，开始了颠沛流离的生活。她靠着白化病人的奇特样貌，扮演过“异星寒冰公主”、“白化灵媒”和训象的“白化皇后”，甚至差一点当起了跳大腿舞的脱衣女郎。在马戏团形形色色的人中，她饱尝世间酸甜苦辣，既受过毒打和侮辱，也收获了珍贵的友情和爱情。可惜，就在人生幸福的顶峰，莉莉迎来了漫长而痛苦的死亡。
在《她被给予的人生》中，作者通过几个关键人物的命运，深刻探索了“爱”这一复杂的永恒命题。
作为给两个女孩留下童年阴影的布莱克伍德夫妇，母亲冷酷暴力，动不动就拳打脚踢；父亲疏离懦弱，不敢违抗妻子，只能靠酗酒麻痹自己。然而，即便是这样的布莱克伍德夫人，也并非天生就憎恨自己的孩子，反而一直极度渴望成为母亲。在经历了痛苦的第八次流产后，她仍然没有放弃希望，作为虔诚的基督教徒，她甚至许诺只要能得到一个孩子，她愿意把灵魂卖给魔鬼。
可是，将莉莉锁在阁楼的人，不是母亲，而是她作为亲情寄托的挚爱父亲。可想而知，当莉莉知道这一点时，会怎样地心碎。
然而，我们不该忘记，患有白化病的莉莉出生在1922年，如果她没被监禁在阁楼，也没有生活在马戏团，她的命运又会如何？
有一个案例可以作为参考，当她在巴罗兄弟马戏团时，一个老人讲述了自己女儿的故事。他的女儿非常美，却长了一脸的胡子，她爱上了一个普通男人，并且嫁给了他。可是，周围的人坚决不肯接受他们中有一个“怪物”，就在她结婚一周后，她被人刮掉了胡子，并且残忍地割喉而死。
从这方面来看，莉莉的父亲监禁她，虽然是一种伤害，却也可以说是一种保护。而她母亲对她的强烈憎恨，又是从求而不得的强烈喜爱中转变而来。作者正是通过这些细腻微妙的情感处理，客观而真实地呈现出人性的善恶难辨。
不止是布莱克伍德夫妇，在莉莉生活的巴罗兄弟马戏团里，也有一段令人费解的情感关系。一直亲切照顾莉莉的格萝瑞，她的男友梅里克丑陋而凶暴，经常虐打她，可是她一直不肯离开他。虽然格萝瑞声称，这是因为他救了她弟弟维克多，她要报恩，但莉莉长大后才发现，真正的原因是格萝瑞深爱着他。
有意思的是，一方面，作者不遗余力地刻画这些复杂的情感关系，另一方面，却又毫不吝惜地赞美爱的纯粹和简单。
比如莉莉在马戏团中，遇到的比她大三岁的科尔，他们从孩子间单纯的友谊，逐渐升华为情窦初开的少年爱情，最后在田野星光璀璨的夜空下交付彼此，成为对方生命中唯一的挚爱，这个过程实在美妙得扣人心弦。
除此之外，人与动物之间的感情也同样简单动人，比如莉莉和马戏团的大象母子，又比如茱莉亚和庄园马场中马儿们，尤其是那匹刚一出生就被母马抛弃的小马驹“茉莉”。这样互为映照的故事线，很容易让我们联想到，莉莉和茱莉亚之所以这样，是为了弥补她们自己不被母亲所爱的遗憾。
虽然这部小说的主题是爱与救赎，但作者并没有俗套地将她们塑造成圣母，这是我非常欣赏的一点。在故事的结尾，茱莉亚得知了莉莉和自己的身世之谜，也明白了布莱克伍德夫妇的局限性和弱点，但她既没有选择原谅他们，也没有选择继续憎恨他们，而是带着曾经的伤痛，像莉莉一样，越发珍惜生命中的美好，勇敢地去爱值得爱的人。
“世界吻我以痛，我报之以歌。”这两句泰戈尔的诗，或许就是每一个不被父母所爱的孩子最好的结局。
