“她们”值得被爱!

这篇书评可能有关键情节透露
你曾见过爱的英雄吗?她绝对是在爱的交战中第一个冲上前线的那一个,伟大的爱的骑士。
看完这本书,我很像抱一抱这本书的主角史蒂芬。即使我知道,抱着她如同抱着一坨熊熊燃烧的冰块,但我依然会抱着她,因为她选择的这条爱之路太艰难,太寂寞了,她太需要安慰、理解与支持。
爱在生活中无处不在,爱是什么?不知道大家有没有细想过爱这种心情,这种心情背后究竟是对某个人的喜欢,还是对被爱的渴望,抑或是希望确认自己是值得被爱的?
史蒂芬因为爱,受了好多伤。
她爱自己的爸爸妈妈,爱自己长大的莫顿庄园。爱故乡的山山水水。
她爱自己忠诚的伙伴,爱尔兰骏马拉弗瑞。
她爱自己的祖国,当战争的火雨鞭挞大地时,她身体里奔涌的血则以更猛烈的力道还击,在前线,她是英勇的救护车司机,在弹雨和弹坑之间为挽救伤员与死神争夺着时间。
她爱与父母一同生活的点点滴滴,远山、流水、结冰的湖泊、树叶地毯、细微的光线变化。
她爱自己的两位老师,迪佛小姐与扑通。这两位老师一位感性一位理性,帮助威尔逊爵士给予了史蒂芬负责任的教育。
她爱巴黎,她爱在巴黎认识的朋友。
她爱他们在巴黎的新家。
她爱被玛丽带回来的流浪狗大卫。
她爱她的仆人,她总是很慷慨,会为善良的女仆出婚礼与礼服的钱。
她也爱所有接纳他们的善良的人,梅西夫人,米哈克伯爵夫人,所有温暖的善意与接纳的表情。
史蒂芬是一个忠诚的人,史蒂芬是一个负责任的人,史蒂芬是一个善良的人,她是一个好的伙伴,好的朋友。即使饶舌又具有攻击性的友人布洛凯在战争中寄来充满抱怨的信,她依然会按照信中的要求寄去软糖和肥皂。
可爱的史蒂芬,忠诚的史蒂芬,带着从莫顿继承的一切高傲、光荣、尊严与爱的史蒂芬。她也有着自己对爱的判断与选择。
年幼的她爱上了女仆柯琳丝,为了能让柯琳丝少受女仆膝的痛苦,小史蒂芬用最虔诚的心向耶稣祈祷,希望可以代柯琳丝受苦。
成年的她爱上了新搬到郡里的安琪拉,她深爱着安琪拉,唯恐不能给她最好的,为了她说过自己不舒服,彻夜守在电话前等待召唤,之后又清晨独自徒步去找她。
战火中,她又爱上了玛丽,因为从小失去父母的玛丽那么年轻,那么勇敢,那么需要一个依靠。为了让自己真的成为这个依靠,她奋力工作,充满激情与理想。
史蒂芬一生所受过的伤,或许在幼年或刚成年时期还来自于外部环境,但她逐渐习惯了,并被淬炼的刚毅、冷静。但每一次,她都无法逃脱爱所带来的最深伤害,爱的两面性,一面是最完整的满足,一面是最绝望的剥夺。
柯琳丝对这个女扮男装的“小家伙”的爱感到困惑又不解,她不知道当她与男仆在花园小屋接吻时,这一幕给年幼的史蒂芬多大的打击。但那又有什么关系呢?“我难道不应被爱吗?错的是史蒂芬,这样的她,不应该爱我。”
安琪拉自己的生活已经够破碎的了,不论她走到哪里,所有循规蹈矩的人都会排斥她,排斥她的矫揉造作和她“并不干净”的出身。安琪拉知道被隔绝是什么滋味,所以她才那么理解史蒂芬,所以当史蒂芬献上真诚的友谊与爱时,安琪拉大加利用,最终甚至为了掩盖自己与罗迪的偷情,向充满嫉妒心与攻击性的丈夫出示了史蒂芬写给她的亲笔信,里面全是史蒂芬最秘密,最纯洁,最心痛的爱之话语。“我难道不应该被爱吗?这不是我的错,错的是她,我只是从她身上希求友谊而已,是她越界了。如果她真能为我做点什么的话,我的背叛,她也应该原谅吧,算了,我只希望她守口如瓶,不要透露一点对我不利的东西。”
玛丽是一个善良又纯洁的女孩,但她太年轻了,是的,她已经吃够了生活的苦,但她并没有吃够爱情的苦,她还没有吃过深爱一个人,并为这个人忍耐,付出,看着对方在自己的关怀努力下一点点成长,变得更好的苦。在史蒂芬身边,她一下子得到了别人梦寐以求的2件东西,优越富足的生活条件、毫无保留的诚挚的爱。但她也同时付出了代价:世人的接纳与理解。所有来自身边约定俗成的轻浮快乐都与她无关了。她当然也很快乐,史蒂芬给予她的,难道不够多吗?但她也不快乐,诚实的说,她不快乐,因为她不能像其他善良、单纯、年轻的女孩一样,得到周围人应有的接纳与包容,而不得不忍受种种排斥与背叛。错在谁?“我是没有错的吧?我难道不应该被爱吗?错的是史蒂芬,如果不是因为她,我可能会爱上马丁哈兰,不,不!不是那样,我不知道我在说什么!”
还是回到最初的那段话,对某个人的喜欢,对被爱的渴望,希望确认自己是值得被爱的。对史蒂芬来说,都不是她爱的本源,史蒂芬的爱,是宁愿让自己背负巨大的的痛苦,也要让自己深爱的事物尽早的脱离痛苦,过上幸福美满的生活,如果她感到自己成了对方幸福的阻碍,她也会动手将自己除掉。
难道史蒂芬也不应该被爱吗?我想抱抱她,这位外表似冰,内心如火的爱的骑士,她独自承担了太多痛苦。她让我看到了她的父亲菲利浦爵士身上的,同时也是她身上的伟大的爱——为了不让所爱的人受苦而欣然承受一切痛苦的那份忠贞不渝的爱。
她值得被爱!
---------------关键段落的摘抄---------------
121页从上第4行。
“史蒂芬忽然强烈地渴望被接受,并从心底里希望自己当初能嫁给马丁。”
批注:摇摆与犹疑,迫于身边环境的压力,想要获得身边人的接纳。真正的接纳。
123页从上第9行。
“他们自觉地认为她是个离经叛道之徒,而他们的任务就是维护自然的运作。”
批注:党同伐异是人类的天性,我也用雪打过初中地胖胖地女同学(我竟然能清晰记得她的名字),这件事多么残酷,多么无奈,但又必须被原谅,被跨越。
126页从下第10行。
“扑通想起过去而涨红了脸,她的心思飞回到多年前的旧哀伤、旧痛苦,本来早已妥善深埋,如今却被这个可怜的史蒂芬给挖了出来。她重新经历那些岁月,那不悔的心也大声抗议着自己遭受的不公待遇。”
批注:扑通已经知道并经历过史蒂芬的痛苦了。但菲利普爵士并不想向史蒂芬或安娜坦白实情。
162页从下第10行。
“我们认识才三星期多一点,这友谊发展得真快。我想这是注定的,我相信宿命。”批注:迅速发展的感情总有问题,类似山火和洪水,代表着某种淤积的情绪找到了一个脆弱的,不堪一击也不受控制的出口。
164页从下第1行。
批注:没有了父亲的远大前程的指引与保护的屏障,史蒂芬终于困在了莫顿,展开了她自己朴拙、缓慢、闭塞的情感探索。
165页从下第7行,“说起来这是个残酷而悲哀的事实:大自然经常有一些隐而不显的神秘目的,为了这些目的所牺牲的人,有时候具有诺大的爱的意志,还具有无穷的能力可以忍受爱所带来的痛苦。”
批注:情感的火要烧灼莫顿的宁静了。
174页从上第3行。“甘愿付出生命的她,只能两手空空地去爱,像个乞丐。她只会贬低她渴望赞扬的,只会玷污她渴望保持纯洁无暇的。”
批注:她说的这个非常惊人,这是原始的,纯洁的,最早的每个人的内心的渴望,但多少这种人后来妥协又痛苦的背叛了呢?
175页从上第12行。
批注:扑通的这一段话非常感人,已经是这种生活的真谛了,这是自古以来面对种种歧视与不公的生存智慧,并不仅仅限于这个故事,所有宏大的故事中都有这种智慧的影子。
186页从下第1行。
批注:对待这种感情,史蒂芬因为是富裕的贵族,因此有更多的时间和精力去体味这种感情的折磨,这又是幸福,又是不幸。社畜顶多只能面对性欲的需求,爱是普遍的,而爱的痛苦是奢侈的。如果菲利普爵士看到自己的女儿落入如此空虚的感情漩涡里,会不会后悔当初没有把真相告诉女儿呢?
218页从上第2行。
批注:史蒂芬成了安琪拉与罗杰关系的挡箭牌,转移注意力的靶子。而史蒂芬对安琪拉的爱却那么纯,那么无私。
247页从上第11行
“……我知道这本书写的不错,但并不完整,因为我不完整也永远不会完整……”
批注:她没有经历过真挚的爱的回应。
278页从下第8行
“寂寞,或者更糟,更糟的多,因为心灵被大大贬低,人生只能不断地找借口,思想与行动都得谨慎小心,即使不是主动撒谎,也是以隐瞒事实的方式撒谎,因为随时都懂得以沉默明哲保身,而成为这个世界不公不义的共犯,还会借由欺骗来结交自己敬重的朋友进而维持友谊,因为即便是受敬重的朋友,一旦得知真相也会转身就走。”
291页从下第9行
“没错,这个世界试图将她打倒,这个自大自满、充满自以为是的行为准则的世界,而这些准则全都是为了让那些自以为正常而趾高气扬、自鸣得意的人去打破。”
295页从下第12行
“对于自然的认识,我们都是大笨蛋。我们自己立了规矩,就说那是自然,说它会这样做、会那样做——真是笨蛋!它爱怎么样就怎么样,然后不屑地对我们做鬼脸。”
433页从上第5行
“看看我们,我们是两个人却也代表着许多人。为数众多的我们也都在等待,也都累了,唉,都累坏了……你能给我们最终获得解脱的希望吗?你能告诉我们得到救赎的秘诀吗?”
批注:假如她突然这样大喊,又会如何?
435页从下第3行
“史蒂芬看得出玛莉烦躁苦闷,不禁对自己无力提供更正常而完整的生活方式,感到一种病态的忧惧、一种病态的苦恼。”
455页从上第2行“
现在一股巨大的忧伤攫住了她,因为她从阿黛尔与尚依据传统、简简单单的结合当中,看到了尊严与美。”
468页从上第4行
“这种迫害还要持续多久?对于自己创造出来的人受此羞辱,上帝还要坐视多久?对于“倒错者不是自然的一部分”这种荒谬言论,还要忍受多久?既然已经存在,不是自然又是什么?凡是存在的事物都是自然的一部分!”
469页从上第6行
“年轻人,年轻人怎么办?他们能上哪儿寻找自然又无害的消遣娱乐?”
从下第3行
“年轻人是很辛苦,她自己也这么认为,虽然有些人失败沉沦,但也有人安然度过了。自然正努力地尽其本分,倒错者的人数越来越多,过不了多久便会发挥影响力,就算仍无视大自然的愚蠢之人也会明白。他们只能等待时机,总有一天会被认同。但与此同时,他们全都应该多建立自尊,应该学习为自己被孤立感到自豪。”
471页从上第3行
“你其实是个可怕的组合:你具有异常之人最典型的敏感神经——你过度敏感得太厉害了,史蒂芬——接着还有另一面,你就像郡里那些养儿育女、耕作田地的人一样,拥有一切值得敬佩的本能——只要篱笆裂了缝就会让你不安,你的心有一面具有非常激进的洁癖。我无法看到你的未来,但我觉得你会成功,不过我必须说这也未必……如果你能将你性格的两面融洽地结合在一起,让它们为你所用,再通过你运用于工作上,那么我真的就看不出还有什么能阻挡你。问题是,你有办法将它们融合吗?”