温和的沈从文

温和的沈从文

沈从文这个人，温和、善良、感性、优柔寡断，自然会被有些性格“直”的人看不惯，因为觉得他矫情、做作，就你有情怀似的，可是你的情怀对战争时代的中国无益呀。

沈从文怂，辩论技巧不行，被人在文章里diss了，他也写文章、反驳回去，但是由于他骨子里的温和，反驳里欠缺对方辩友的气势，加上他总是徘徊在自己的理想国内，说什么做什么都是自己理想的那一套，不容易和大部分人产生共鸣，后来再被批判，他不写文章了，也减少了写文章批判时事的次数（当然，也是经过友人们的劝诫）。

沈从文擅长的是抒情，是孩子一样天真浪漫的抒情，他发自内心的深情呼唤是很容易感动别人的。1934年1月13日写给张兆和“还有我喊你的声音，你听不到，你听不到，我的人！”“橹歌太好听了，我的人，为什么你不同我在一个船上呢？”沈从文的抒情如同他的个性，不会使人感到任何不舒服，是偏向女性式的温柔。同时，他呼喊的是他真诚相信的东西，所以当他说，“文学是可以帮助政治的，但是用政治来干涉文学，那便糟了。”我们可以相信，这不是一个世故的人，否则他就该知道如何在“文艺为政治服务”的年代里发声，同时，这是一个天真而迟钝的人，否则他就该清楚知道自己的声音会带来怎样的后果，但他就是这样说了，甚至也劝大家这样做，都为政治去了，艺术该由谁来负责。

喜欢沈从文的人，内心敏感，充满幻想，有点天真，时而有幼稚的想法和不成熟的表现。不喜欢沈从文的人，内心耿直，有时候做事简单粗暴，不喜欢拖泥带水，内心里一旦抱定某个想法，是非观念会很重。

像沈从文这样的人，写出来的文章，题材肯定也不会是宏大的，即使宏大，着眼的肯定也是人物心性之类的细腻细节；同样写好斗，有人能写出乡土的黑暗血腥，有人能写出天性自然，生命中野性的力量。也许他的文章有时候也有些幼稚，因为沈从文既然是这样的心性，他对于研究勾心斗角的政治、血腥暴力的时代更迭、人心复杂的经济角逐的兴趣肯定比较小，所以难免被人诟病，一个天真的家伙，天天吹理想。

一个人想活成什么样真是由不得个人。

这本书很好读，详尽的史料，清晰的时间线和主题。写传的这个人和被写的那个人，前者一定是觉得和后者有着心灵上的惺惺相惜才能写传，或者是引起自己对于这个时代的思考，或者是回顾那个时代时的唏嘘，总之，一定是产生了心与心之间的化学反应，甚至写的时候会把自己带入当时情境，想象自己站在某条街，某个门口，“看”当时的人。所以读这样的传记时，会有“重影”的感觉，既看到了沈从文，又看到了作者的幽灵。

试问，对沈从文这样的小精灵小天使，谁能不爱惜，不呵护呢，看到郭沫若在那儿骂骂骂的，真的是非常讨厌了。谁大声难道就谁有理？为了有理有据的骂郭沫若，决定等会儿找两本他的书看看。

但是，沈从文是有一点怂，骂不过，自己又没钱没势，非得出来说两句，朋友都劝他，回去好好写你的文章吧，小沈抹抹眼泪，回去写日记“三三，今天又有人骂我，我真的都气死了。”