《北欧现代诗选》札记

    一直在阅读北岛翻译的《北欧现代诗选》，很慢，短短续续。在《时间的玫瑰》里，北岛表达了对目前外国诗歌翻译的不满，认为“与戴望舒、冯至和陈敬容这些老前辈相比，目前的翻译水平是否非但没有进步，反而大大落后了？······而如今，眼见着一本本错误百出，诘曲聱牙的翻译诗集立在书架上，就无人为此汗颜吗？”看完这段话，让我想买几本外国诗歌的冲动熄灭了不少。其实想看外国很简单，就是把外语学好，最起码把英语学好，各种诗歌的英译本都有差不多的，应该比中译本更加可信吧？但话又说回来了，全中国人民都在学英语，会考出令友邦惊诧的托福GRE高分，但有能力或者有心思欣赏诗歌之美的又有几个人呢？我想这已经不是单单英语教学的问题了。
    《北欧现代诗选》并不是一本新书，80年代由湖南人民出版社初版。而我买的是河北教育出版社2004年版的，20世纪世界诗歌译丛中的一本。这套丛书很有意思，封面简单，只有一个颜色，而且每出一辑就换一个颜色，摆在书店书架上，红黄蓝百黑，十分醒目。这本《北欧现代诗选》封面红色，我的纸里包着你的火。其实一开始我挺怀疑北岛80年代的外语水平，70年代还是个建筑工人呢，学过几天外语啊？再说他们那一代人该受教育的时候，全中国都在动乱呢，学过几年中文，我都怀疑。可是就是在那个饥饿的年代，在那个绝望的年代，在那个疯狂的年代，却锻炼出了父亲那一代人执着的个性。因为饥饿，凡是有营养的，就愈加拼命地吸收，不管能不能消化；因为绝望，就愈加反省自己，反省这个社会；因为疯狂，就愈加怀疑自己的信仰。记得法学家冯象回忆自己在云南学习英语的日子：在乱云飞渡的哀牢山巅，就凭一部小短波收音机收听BBC的英语教学节目，读艰涩的古英语诗歌，然后和哈尼族兄弟一起进行近乎原始地田间劳作。那是怎样的一种日子啊！北岛也是经历了这样炼狱一般的生活，才有了今天如此的成就。我想父亲那一代人中，每一个有梦想的知识青年都有着类似的故事。泥泞的日子虽然绝望，涉过去以后，再回头看时，却显得弥足珍贵，金子一般。
    《北欧现代诗选》经过了岁月的历练，变成了时间的玫瑰。在译者北岛的背后，还有马悦然、李之义这样的名字，让你足可以放心。在一段时间里，每天睡觉前，翻翻这本书，读一读特朗斯特罗默、伊迪特·索德格朗，我才能安然睡去。
    最后录一首冰岛诗人斯泰因·斯泰纳尔的《月光中的白马》。
                                              
                        月光中的白马
                                   
                     [冰岛]斯泰因·斯特纳尔
 
                     苍白
                     苍白得像我头一个梦的
                     翅膀
                     是他的鬃毛。
                 
                     像一次漫长、漫长的旅程
                     在亚麻布般苍白的骏马上
                     是人的一生。
                  
                     用纤细的手
                     死亡的阴影依附在
                     他的鬃毛上。