其实别人也像我这么糟糕——甚至更糟

比《失恋排行榜》里没完没了的英式幽默更加有趣的是作为看客的心态：瞧瞧，洛，这家伙活得多糟糕，即使他有个我们都梦寐以求的唱片店又怎么样，即使他泡了个没准未来能成为天后的单身女歌手又怎么样，即使，他比我们更擅长于炮制生命里各式各样的排行榜并且以此总结人生，那又怎么样？

嘿，这样你就中圈套了。但中圈套是读这本书必行的程序，不然你又怎么能够为那男人的尴尬而哑然失笑、为那男人的失败而将心比心、为那男人的中年危机而兔死狐悲？女士们，你们读这本书一样会中圈套——它会让你们觉得就此了解了男人掩藏在厚脸皮之下的脆弱心灵，从而窃喜不已，可是我得提醒你们的是，这种“知己知彼”的战术，只有对付某些傻到把所有积蓄都丢到一堆塑料片里（当然，一定还有书籍，美名“废纸”）、还沉溺在孩童的梦想里哪怕老大不小都不愿步入成人世界的男人，尤其中年男人。比如我。

读这本书之前我刚读完鲍勃·迪伦的自传《像一块滚石》。像尼克·霍恩比一样，老鲍勃也能写，但老鲍勃不是在调侃自己（或者别人）。他展示了一种充满无限可能性的兴奋度。作为机会主义者、模仿者和创新者的鲍勃·迪伦出没在上世纪六十年代的纽约格林尼治村，操着把破吉他，从最低劣的酒吧唱到最牛的酒吧，然后，他就出头了。这时你会觉得青春和天赋就是要拿来闯荡的，你会忘记，差不多是死过了一次（似乎是心脏病？）的鲍勃·迪伦已经快70岁了，属当仁不让的祖父级人物。相形之下，要年轻个十几岁的尼克·霍恩比做得就不那么地道。他是过来人，却在《失恋排行榜》的文字里过滤掉了往前冲的劲头，告诉你说，喏，很多人的人生就是这么卡住的，请欣赏这些被卡住的人在心底发出的无边无际的叹息吧！这样做确实很不地道，尼克，尽管我知道你写的是小说。