阿根廷之谜的一种解答
阿根廷有一个笑话:在上帝创造地球后,他发现南锥体(南美洲南部)已经得到了所有的财富——辽阔的大草原、丰富的石油储量、雄伟的山脉、迷人的丘陵与湖泊、肥沃的河谷和多样的气候。于是,为了平衡——他让这个地区住上阿根廷人。
在 19 世纪末到 20 世纪前半,阿根廷的经济实力全球第八、南美第一,在发达国家中也是相当有名气的,当时欧洲一些地方形容人有钱,还有一句“像阿根廷人一样富”的俗语,然而现在,阿根廷已经一路下坡变为一个普普通通的发展中国家。
阿根廷怎么了?
阿根廷人为何把一副好牌打成了现在这个样子?
这就是《阿根廷史》这本书要回答的——“阿根廷之谜”。
对于一个只在世界杯才会看足球的人来说,我对阿根廷在足球以外的认知几乎是空白的。所以非常偶然的一次机会,当我得知阿根廷曾经是发达国家的时候相当惊讶,一是惊讶于“发达国家”,二是惊讶于“曾经”。为了满足对阿根廷的好奇心,我买了两本关于阿根廷的书,其中一本就是《阿根廷史》。
作为一本历史书,本书的重点放在了阿根廷的政治史和经济史部分,而非讲述历史人物与故事,关于文学、艺术、科学等领域的内容也鲜有提及。本书的目的并不是介绍阿根廷的历史,而是在整理、剖析阿根廷政治、经济、历史的基础上,尝试解答“阿根廷之谜”。 因此,本书的英文名 A Brief History of Argentina 更为贴切,中文名没有把 Brief 翻译出来(但是在 262 页提到本书时,用的是《阿根廷简史》)。
本书在叙述上使用了非常翔实的资料,包括但不仅限于关于人口和经济的数据记录、历史事件亲历者的陈述、跟内文贴切的历史照片,其中很多资料在国内很难找到。国内关于阿根廷的图书少而不全,关于阿根廷的内容大都夹杂在以“南美洲”为主题图书中的一些章节,对于想要了解阿根廷政治经济的人来说,这是一本比较适合用来入门的书。
对于“阿根廷之谜”,作者总结的两个原因如下 :
社会歧视 因肤色导致的歧视一直存在于阿根廷的社会生活中,“殖民地时期的社会结构把种族和工作混淆在一起,以至于把苦力等同于黑皮肤”(P263),因此不同社会阶级之间也一直存在着敌意与冲突。按照种族来分,顶层的是来自欧洲的白人,中层的是克里奥尔人(白人、印第安人、黑人的混合种族),底层是印第安人和黑人。在阿根廷,有一个专门指代工人的额蔑称是“无衫人”,直到庇隆在竞选总统的时候,才特意去除这个词的贬义(并拥有了称赞的含义)。
有罪免罚 培根曾经说过:“一次不公正的审判,其恶果甚于十次犯罪。因为犯罪虽是无视法律——好比污染了水流,而不公正的审判则毁坏法律——好比污染了水源。”阿根廷历史上充满了暴力与腐败,而司法机构形同虚设。肮脏战争期间,军队杀害了近两万名阿根廷人,过程中充斥着权力的滥用、酷刑与谋杀,抗议的群众组成了五月广场母亲组织于每周四举行抗议活动,然而即使这样,在后来对肮脏战争进行清算的时候,起诉仅“限制在发号施令的军官,而不是数千名更多的执行酷刑和谋杀的军官”。有罪免罚的后果是社会的进一步动荡与混乱。
作者提出了上述比较深层的原因,回顾阿根廷的发展历史,上述原因导致了两个不得忽视的现状:
政局动荡 1916 年激进党上台预示着自由主义的衰落,这时的阿根廷已经非常混乱,出现了大规模的罢工、罢课、烧杀抢夺犹太人的“悲惨之周”。1930 年是阿根廷经济的转折点,经济大萧条引发了军事政变,自此以后,阿根廷一直处在混乱与动荡之中。军事政变相当频繁并贯穿始终,刷新了我对军事政变的认知。很难有执政者可以做满任期,也因此很难有一项政策可以贯彻落实,每个总统上任后为了改变现状,往往走向与前任相反的另一个极端,采取完全不同的政策,类似于“前任这样做是错的,那我反过来做就可以了吧”。阿根廷成立以后,经历了自由主义、民众主义、去庇隆化、新自由主义等多个时代。这导致了阿根廷政局一直处在动荡与混乱之中。
摇摆的经济政策 阿根廷政局的动荡导致经济政策也经常在两个极端中间摇摆不定,有时社会资产要收归国有,有时又完全开放市场。书中提供了非常翔实的资料来说明阿根廷的经济状况,比如价格通货膨胀的百分比,1980 年是 101,1985 年升到 672,1986 年降至 90,到了 1989,又陡升至 3079,10 年之间经济像过山车一样忽上忽下,真的可以称得上是水深火热了。
另外在书中,还有一些有意思的小细节:
关于切·格瓦拉的冷知识: 切·格瓦拉原名叫埃内斯托·格瓦拉,“切”是西班牙口语在阿根廷方言中的标志之一,意思是“老兄”之类的亲切称呼,这是源自潘帕斯印第安人、由高乔人带到城里流行起来的称呼语,后来格瓦拉在拉丁美洲旅行的时候,非常频繁地使用这个词,于是被起了个绰号叫“切·格瓦拉”。
官僚机构的扩大: 为了满足中产阶级的需求,创造与其教育成就相当的工作岗位,阿根廷扩大了国家的官僚机构。
本书有很多细节都被作者一笔带过,比如庇隆夫妇、平底锅之夜、肮脏战争、五月广场母亲组织、涂面人等等,如果结合搜索引擎和维基百科阅读本书,可以发现更多关于阿根廷的故事。