永远的卡夫卡
“不要失望,甚至对你并不感到失望这一点也不要失望,恰恰在似乎一切都完了的时候,新的力量来临,给你以支柱,而这正表明你是活着的。” --《城堡》
卡夫卡的经典意义就在于此,人的能动性是在紧张的时间和逼仄的空间里得到最大激发,人的精神是丰富多彩不可预测的,内心的黑洞需要自己填充,但不要以为你可以掌握命运,它会时时横亘在面前如死胡同,人类就这么痛苦着,这既是K的困境,也是所有人类的局限。
卡夫卡内心不是可以轻易进入的,他孤独又渴望交往,恋爱时热爱通信、犹豫彷徨、既憎又爱其父,是个有着无数缺陷的好人。他颠覆了传统写法,将文学引入新境界。他是晦涩的、隐喻的、深奥的,但更是卑微的、懦弱的、真实的,能在恶劣的环境中、身染沉疴的前提下,创作出如此丰富多才的作品,令人仰止。
他的作品习惯于将日常时间梦魇化,残忍的真实里又有遥不可及的信息,描绘细节的能力无人可及,不厌其烦而精确无比,大多没有年代,没有时代背景,专注于内心世界,你得怀着读《尤利西斯》时的信心和虔诚,才能品出其味道,作品中魔幻初露端倪,亦真亦假。
土地测量员K受命赴某城堡上任,不料却受阻于城堡大门外,于是主人K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上,可它可望不可即;它是那样冷漠、威严,像一头巨兽俯视着K;它代表了一个庞大的官僚机构,那儿等级森严,有数不尽的部门和数不尽的官吏,可又有数不尽的文书尘封在那里,长年累月无人过目,得不到处理。面对这座强大的城堡,K很无奈,直到最后也没有进入城堡,也没见到城堡当权者。卡夫卡如他书中的K一样,怀着巨大的目标长途跋涉,寻找着不可企及的城堡,在村民不厌其烦的指点下,不断尝试接近城堡,又不断失败,村长甚至明确告诉他,这是不可能的,还是安于现状的好,但K还是把城堡当作自由的目标追逐,把与弗丽达的爱当作通往那个无处不在的克拉姆老爷的捷径。城堡是什么呢?每个人读完都会问,我想是否可以认为是命运,它的不可抗拒是顽固的坚强的,没有人可以左右,若你反抗,只有绝境,但卡夫卡的意义又不尽如此,他还为K也为我们创造了一个巨大的活动空间,指出即使毫无意义,人类依然是不甘心的,依然生生不息。
卡夫卡的经典意义就在于此,人的能动性是在紧张的时间和逼仄的空间里得到最大激发,人的精神是丰富多彩不可预测的,内心的黑洞需要自己填充,但不要以为你可以掌握命运,它会时时横亘在面前如死胡同,人类就这么痛苦着,这既是K的困境,也是所有人类的局限。
卡夫卡内心不是可以轻易进入的,他孤独又渴望交往,恋爱时热爱通信、犹豫彷徨、既憎又爱其父,是个有着无数缺陷的好人。他颠覆了传统写法,将文学引入新境界。他是晦涩的、隐喻的、深奥的,但更是卑微的、懦弱的、真实的,能在恶劣的环境中、身染沉疴的前提下,创作出如此丰富多才的作品,令人仰止。
他的作品习惯于将日常时间梦魇化,残忍的真实里又有遥不可及的信息,描绘细节的能力无人可及,不厌其烦而精确无比,大多没有年代,没有时代背景,专注于内心世界,你得怀着读《尤利西斯》时的信心和虔诚,才能品出其味道,作品中魔幻初露端倪,亦真亦假。
土地测量员K受命赴某城堡上任,不料却受阻于城堡大门外,于是主人K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上,可它可望不可即;它是那样冷漠、威严,像一头巨兽俯视着K;它代表了一个庞大的官僚机构,那儿等级森严,有数不尽的部门和数不尽的官吏,可又有数不尽的文书尘封在那里,长年累月无人过目,得不到处理。面对这座强大的城堡,K很无奈,直到最后也没有进入城堡,也没见到城堡当权者。卡夫卡如他书中的K一样,怀着巨大的目标长途跋涉,寻找着不可企及的城堡,在村民不厌其烦的指点下,不断尝试接近城堡,又不断失败,村长甚至明确告诉他,这是不可能的,还是安于现状的好,但K还是把城堡当作自由的目标追逐,把与弗丽达的爱当作通往那个无处不在的克拉姆老爷的捷径。城堡是什么呢?每个人读完都会问,我想是否可以认为是命运,它的不可抗拒是顽固的坚强的,没有人可以左右,若你反抗,只有绝境,但卡夫卡的意义又不尽如此,他还为K也为我们创造了一个巨大的活动空间,指出即使毫无意义,人类依然是不甘心的,依然生生不息。
有关键情节透露