温迪嬷嬷的艺术旅程

温迪嬷嬷（Sister Wendy Beckett）的《温迪嬷嬷的大旅行》系列书籍很畅销。在英国，她被誉为“继《文明》作者肯尼思·克拉克勋爵以来的最佳艺评人”。听上去很酷哦，尽管我压根儿没听说过肯尼思·克拉克勋爵。你别以为“大旅行”即满世界转悠观光，大把的花银子，那是没文化的走走马观花。 最早有文献记载的“大旅行”（GrandTour），指的是从16世纪到20世纪初，身世优越的贵族男子的文化艺术的学习历程。他们带着随从、知识渊博的家庭教师，在欧洲历史名城中游历，行程时间可能持续几年。GrandTour可被称为豪华极的以学习为目的的自助游。据说歌德、司汤达、莫扎特、拜伦、陀思妥耶夫斯基和尼采等都参加过这类文化艺术之旅。我大概没指望日后可以有“大旅行”，就先跟着温迪嬷嬷遛跶吧。 “艺术家为我们所提供的观看、打开现实景象的能力，正存在于我们每个人的内心之中。 ”这是温迪嬷嬷的开场白。我们常会扫一眼某幅画，就作出判断说不喜欢，随即离开。温迪嬷嬷建议我们多给它一点时间。“艺术家是花了时间去创作它们的，我们也应花时间去看。我们须得让这些作品感动我们，把我们从自己的先入为主的观念中解脱出来，进入一个他人的世界，除了需要时间，它还需要谦逊而开放的心态：它所不需要的是说教。”只有我们全心接纳它们，艺术才会属于我们。 在圣经《旧约》中裘迪斯（Judith）是位美貌的寡妇。公元3世纪时，亚述王国的大将荷罗芬尼斯围攻她所在的城市，裘迪斯为援救城市，夜晚潜入敌营以美貌接近荷洛弗尼斯，灌醉他后砍下他的头，解救了被围困的城市。这个故事激发了很多画作家的创作激情，提香、克里斯托法诺·艾力、阿特米西亚·真蒂莱切、克里姆特等。温迪嬷嬷把男画家克里斯托法诺·艾力和女画家阿特米西亚·真蒂莱切的同题材作品进行了比较： 裘迪斯手持荷洛弗尼斯的首级 克里斯托法诺·艾力（约1615） 裘迪斯在克里斯托法诺·艾力的作品中美丽娇艳，把首级当苹果提在手中晃也不会弄脏她的衣服。她姣好的面孔掩藏了一种不可宽恕的意志和可怕的嗜血，显得强大而充满欺骗。读了温迪嬷嬷的评论，我查看了其他男画家笔下的裘迪斯，大多以漫不经心的态度对待一颗人头。男性画家是在表现强大得无法抗拒，杀人不眨眼的女性，还是在展示他们对荷洛弗尼斯死亡原因的无知和漠不关心？ 裘迪斯和她的女仆 阿特米西亚·真蒂莱切（Artemisia Gentileschi）（约1611） 女画家阿特米西亚·真蒂莱切笔下的裘迪斯更为真实，神情慌张，边走边回头看后面有没有人追来。她的女仆用带血的衣服包着敌人的首级藏在篮子里。画中的裘迪斯严肃、不漂亮，很象画家本人。阿特米西亚·真蒂莱切是中世纪的女画家。她被父亲的朋友强奸后把凶手告上了法庭。在女性尊严得不到保障的年代，她以坚韧的意志完成了残忍地法庭审问，最终把凶手送上了绞架。温迪嬷嬷说：“一种深藏的个人力量，使这个故事对她和对我们，远远比对一个男性画家来得要真实。” 柯勒乔：一位女士的画像 画家没有说明画中的女士是谁。 温迪嬷嬷从画中女士的神情、衣着、首饰、和长袍下打着粗结的圣芳济会的绳子、手中刻有取自于《奥德赛》的希腊铭文的银碗、背景中的长春藤和月桂树的含义，联系到柯勒乔生活中的女性及她们的外表，推论画中人是女诗人薇罗尼卡·甘芭拉。天哪，欣赏一幅画得懂多少知识啊。 战神 Velazquez （约1636—1642） 见过丢盔卸甲的战神吗？温迪嬷嬷告诉我们，这是因和维纳斯幽会受众神嘲笑后的战神。他的蓝衣服更象块大尿布，好像暗示男人其实是个大婴儿，他们不能被嘲笑，特别是在他们做错事的时候。 圣乌尔利希和圣芭芭拉 汉斯·布克迈尔（1518） 圣乌尔利希和圣芭芭拉，是圣经中著名的圣男圣女。 圣乌尔利希心不在焉地在禁肉的日子里给教徒一块肉作礼物而受到对方的指责。当他出示罪证时，惊奇地发现手中的肉成了条鱼。圣芭芭拉被父亲囚禁在塔中。当她坚持要成为基督徒时，竟被残忍地父亲砍了头。温迪嬷嬷很气愤画家汉斯·布克迈尔把圣乌尔利希画得真诚圣洁，而把圣芭芭画得象个华丽庸俗带着上流社会的傲慢与僵硬，象情妇般女人。其实温迪嬷嬷多看看汉斯·布克迈尔笔下的女性就会平静下来：这就是画家欣赏的女性形象。他笔下圣母的表情不比圣芭芭拉“圣”得多。 对话 马蒂斯 （1909） 画中的人物是画家马蒂斯和他的太太，是婚姻疏离时的写照。丈夫挺直的身躯和妻子由弧线构成的身体、画面色彩的明暗对比、画面布局的疏密都在悄悄泄露两人对话的内容。 鲁本斯：冻僵的维纳斯 温迪嬷嬷看到鲁本斯《冻僵的维纳斯》，觉得可怜又愚昧的傻大姐维纳斯处境真是太悲惨了，甚至没想到正坐在罩衫上。她已经冻坏了，不能理智地思考，更不用说充满感情地去做什么。没有食物和酒水，你也就丧失了爱的动力。温迪嬷嬷如此解读鲁本斯：“空虚的世界里爱是无所作为的，它需要来自物质世界的积极而实质性的支持。” 第一排左图是丢勒的作品，右图是荷尔拜因的作品。这两幅作品分别在第95和第97页。温迪嬷嬷如此排列是不是想借他们的眼睛在无言中营造出幽默的气氛？我也配合一下再补两贴幅画丢勒的肖像画作品，第二排左一是丢勒的自画像。呵呵，看上去是一群各怀心事的人。 跟随着温迪嬷嬷，远古的名画不再冰冷而遥不可及。你不必在意自己对绘画技艺一窍不通，带上你的眼睛和心灵就可以起程。 注：这里不能贴图，要看完整版请访问： http://www.unicornblog.cn/user1/1/archives/2006/8353.html