无华似繁华——读沈书枝《八九十枝花》有感

最初看到《八九十枝花》的时候，没有料想到整本书的文字都是如此清雅宁静。好像是诗词歌赋的现代化表达，依然可以寻见旧时的拙朴意境，看得如今浮躁的人的心愣愣的。

很难想象沈书枝是一位八零后作家，当与她同龄的作者开始抛弃纯粹的写作，或是转向自媒体形式的表达和现身，她却始终没有向这个时代妥协，保持着自己一以贯之的优雅。这就让我想起海明威说的，写作就是在重压之下保持优雅。用来形容沈书枝太适合不过。

她如自然和乡野的孩子，南方人的细腻温润像涓涓细流在她身体内无声循环。她写的春鸟风吹乌桕叶、绿竹枇杷阴雨梅天、掐花做糖打猪草，都是纯净少女的碎语。然而却不无聊乏味，好像巨细无遗的散文抒情诗，精致明丽的画面都倒映在沈书枝宁静的眼泊中。

沈书枝的文字总有一种水彩的质感，真挚的风骨里窥得见浓淡和光影的变幻，时光迁移的痕迹和声音就被她这样认真地记录了下来。有如她在《梦隐词》中写关于白菊的故事，写自己内深处的不敢采摘，写花从容的憔悴，也写与白菊的往事。此般叙述自始自终都流露着对自然的敬畏与虔诚，而沈书枝对往事的追忆早已成为她自成一派、有别当下社会青年人的心境。点点滴滴的生活细节漫上心头，成为她生活中被一一品味回忆的永不衰竭的宝藏。

令人印象深刻的是《至日》一篇。不同于沈书枝其他文字的浅浅的喜悦，我仿佛从中看出了她少有的失落与无措，深深浅浅地叹息着。对于一个总是书写“那喜悦甚是繁华”的人，倒也觉得珍贵起来。但这也可能是冬至的诱因。纵使生命百年长，生命的寒冬也是时常降临，依旧起起落落沉沉浮浮。其实我们也像她所写的那头喝水的牛一样，不懂生命永不复来，我们终究会被命运牵走。或许因为沈书枝清雅的文风，好像让这样的冬至日显得更加清寒了。这倒也好，让我们意识她的文字在某种意义上的温暖是我们不曾理解和注意的，而我们现在明白了那样的温存，是安然素净的微光。

在书写自然风物的同时，就像沈书枝自己说的那种，她也有意无意偏向于“家乡生活的经验与记忆”“关于从前的一种情氛”“日常中乡人的生活”。而植物不再是主角，而是情氛中自然的一部分。到底所有关于风物的叙述，终究要归附于思念所在之处。我们对生之地的念想，无止无终。