有多少是修正的内容？

问这个问题，似乎大不敬。但是这本书确实有点奇怪。

先是听说有这样一本“肖斯塔科维奇书信集”，作为老肖的粉丝，心想非买不可，于是买来了。买的时候瞥了一眼封面，发现这好像只是老肖给一个Glikman写的信，但是没多在意，也许他只是编者呢？拿回来一看，确实“只是”老肖给给Isaak Glikman写的信。于是我无语。当下就有些失望，心想这个Glikman是谁？为什么从来没听说过这个人？连《见证》里也没怎么提到这个人！

不过，既然买了，就开始读，而且我很不幸地把Glikman写的前言放在最后才读，因此看完全书才知道他原来当过老肖的秘书。于是，在读的时候对这些信及其注释的真实性的怀疑有所降低。但是仍然觉得很奇怪，而且有点遗憾。

遗憾一：我不知道为什么Glikman只公开了老肖写给他的信。如果双方的信件都发表出来，显然会对我们了解老肖起到更大的作用。

遗憾二：由于没有Glikman写给老肖的信，Glikman不得不对这些信件作了详细的注解，以方便读者了解信里说的一些事情的来龙去脉。但是这些注释的语气就让我很怀疑其客观性。Glikman仿佛一有机会就迫不及待地向读者声明老肖是一个怎样完美的人。我不知道记忆的夸张起了多大的作用。正如Rostropovich所说（as I paraphrase here）：老肖在世时请他去演一两首曲子，他会很开心也很乐意，但如果现在老肖还魂归世，再请他去演他的曲子，他恐怕会敬畏得动都动不了。如果从老肖逝世到Glikman出版这些信的17年间，老肖在Glikman心目中被放大到这个样子，那我们确实不得不对他作的注释打点折扣。这样说，并不表示我怀疑老肖的为人。从他的信件来看，他是个不折不扣的好人，从道德到行为到思想都是一个彻头彻尾的楷模。

遗憾三：Glikman在注释中也回避自己给老肖的信里的一些关键内容。每当读到老肖信里说“我同意你的观点”，我就在想他到底同意Glikman的什么观点。然而Glikman没有一条注释是提到自己的观点的，无论是关于事情还是人物还是文艺。那我要知道他同意你的观点干什么？我知道不该以恶意去揣度别人，Glikman的回避或多或少出自他对老肖的敬畏，出自他在老肖（的灵魂）面前的妄自菲薄。但是一些本应很有价值的信息就这样被回避了。