做壹年,在北京
一个在抱着不纯粹动机高举文艺大旗和纯粹动机面对生活在十字路口茫然徘徊被生活无情抛弃死死扯住时间后腿被拖得遍体鳞伤依然脸上挂着笑容抬头让阳光温柔照耀患有严重躁狂抑郁症的胖子在北京朝阳区西坝河东里57号楼20层一个阴郁的周末平静呓语
以上是这篇文字的副标题,太长,所以单独写了出来,并且删减了153字。
上大号的时候我必须看东西。在家的时候很好说,每天都会在去厕所的路上顺手抄起堆积如山的报纸,我喜欢那些整版整版广告的,密密麻麻,乱七八糟因为我必须发散我的思想,这样才不会在本来憋得不能在憋的时候却把精力集中在排便以外的事情。在公司上班的时候,我会发疯一样到处乱转,和同事协商,保证从他们那里拿走去厕所看的杂志保证不会沾染到任何厕所的气息,尽管有时他们会非常不乐意或者乐意但就是想看我憋得不行却没有杂志看得痛苦表情故意和我慢条斯理地讨价还价,我还是会很耐心地和他们周旋,想看我拉裤子,难,上次拉裤子还是二十几年前我年幼无知,下次拉裤子想必是六十几年后我大便失禁了,他们没有赶上好时光。在北京的房子里我很惬意,厕所里面有个贮物架,上面常年放着手纸、书、书签,每每都可以毫无估计地冲进厕所,待坐定后再悠悠然抬头看看今日需要在厕所读下的文字。
前段时间在看一些无聊的早年间南方周末上的市井版的集子,挺没劲的,多时描写广州一些市井人群的生活无聊小事,里面无论从文字本身来说还是描述的场景来看,都不能和每天疯狂阅读三联、新周刊、城市画报的我同步,但是无奈我又有个挺不好的习惯,一本书,无论写的什么样子,也一定要读完。这个习惯给我最痛苦的打击就是大学时候冲动下买了一本英文原版的鲁滨逊漂流记,里面充满了大量的生疏的古英语单词和语法等等,我翻开第一页的时候就崩溃了,硬着头皮囫囵吞枣一般,把3个月的快乐建立在阅读这本书的痛苦上,瘦了好几斤。
昨天终于把这本稍显落后思想的书读完了,感到一丝的轻松,在书架上往复来回搜寻下一本厕所读物,犹豫不决。上次在当当上哗啦哗啦买了太多打折书,后来仔细看看购物单子,觉得没有几本是我真正需要的,索性堆积在一起,落了很多尘土,就这一本吧,反正本来也挺脏的,想必在当当的仓库里面也是很久没有发出的积压产品了。
《做壹年》
陕西师范大学出版社
作者/萧元 艺术批评家、作家。1957年11月出生,籍贯湖南辽远。毕业于武汉大学哲学系,从事出版工作凡二十余年。1998年10月任《芙蓉》杂志主编,致力于当代中国先锋文学和前卫艺术的推进。个人著作有小说《四如意》、《一天一日》、《谁比谁美丽》、《春天的故事》、文艺评论集《自言自语——萧元文艺评论选集》、《湘军百家文库·萧元卷》、美学著作《书法美学史》、《初唐书论》等多种。现任任广州美术学院图书馆馆长。
谢德庆,观念艺术领域的“世界拳王”,他的行为艺术创作都是我们不能做的,我们做不了的,而谢德庆在做完了他的一系列行为之后,居然没有精神崩溃,还能像一个正常人一亲生活,实在是一具奇迹。谢德庆及其艺术创作已达引起当代心理学和行为医学的广泛注意,并成为当代艺术研究和哲学研究的一个无法回避的障碍。
在厕所里面看了十几页,我就做出了一个挺伟大又挺渺小的觉得:换个地方好好读读。当然我还没有到那种忘我的地步,大号后的卫生工作搞得井井有条,并冲了澡,将周末昏死睡眠后的疲惫扔到了一边。
期间我出去走了走,呼吸了一下新鲜的空气,今天北京阴天,而且在我写这些文字的时候,外面越来越阴了,这样的天气真适合听着收音机,喝着伏特加,然后睡觉,当然如果一男一女的话还可以加上做爱周甜蜜依偎着,可惜我一个人。买了一份凉皮、三个烧饼、一堆素丸子、两注双色球的彩票、一堆西红柿,换来鼓鼓囊囊的一堆零钱,整理出一块来,以便明天早上上班坐车用,然后拖地,干干净净的,可以光脚走来走出,上网看看MSN上的人少的可怜,终于把一些乱七八糟的事情都打发了,开始看书。
对于行为艺术,我挺好奇的,那个时候没有网络,在天津古文化街的旧书店里面看到过一本书介绍过,大为惊喜,想想居然有人这样做,有人那样做,后来我还是在传统的中国儒家思想下长大,对于行为艺术的事情,也就大抵忘记了。
有段时间又被炒作起来,大概现在又有好多行为艺术者搞到地上来了吧。特意在网上搜索关注了一段时间,除了第一次在那本书里看到的印象深刻的一个行为艺术然我感到震撼之外,我越来越被所谓的行为艺术恶心到了,彻底恶心到了,非常彻底恶心到了,非常彻底十分恶心到了。
现在我还记得那个让我稍微有些好感的行为艺术,大概就是一个人,面前一个空碗,然后他拿起一张报纸,撕成一条一条的,放在碗里面,拿起身边的筷子,就像吃面条一样,并且还剥了一头大蒜,悉溜悉留地吃着。就我的判断来想,他可能要表明当下的传媒没有什么深度,或者信息爆炸的弊端什么什么的,看过媒体的东西,就像吃面条,滑溜溜,看完了,几个小时,一次大号,就over了。我是这样理解的,因为我就深深感到网络带来信息爆炸后的诸多弊端。初中的时候,我用将近2个小时来阅读每天的晚报,往往还是剩下好多版面没有光顾,现在我每天用20分钟在新浪上浏览150多条新闻,我的多页面浏览器往往同时运转着20个页面,可是我仿佛每天什么都没有记住或者说我只记住了标题,知道有这么一回事情,OK,就到这里,剩下的你要是问我细节问题,我会看都不看的回答你:自己google去啊!
再回到后来让我恶心的行为艺术,列举一些,总之是约来约恶心的:
在身上烙上自己身份证号码
一家三口在长城上的爬行
和驴子结婚
谢德庆不是这样的行为艺术,但是这丝毫不能阻止我对于行为艺术遏制不住的恶心,甚至开始觉得自己还关注这些东西,实属太tmd无聊了。
其实我思考了一下,我还是可以从谢德庆的一些东西里面学到一些东西的,但于行为艺术无关。
最近很流行一句话:我爱你,与你无关。
换个方式套用一下:我行为着,与艺术无关。
在1978年至1979年把自己关在一间笼子里保持不读书、不看报、不写作、不看电视、不听音乐、不与任何人进行语言交流的状态整整一年;
在1980年至1981年于自己的寓所隔一小时打一次卡,保持每天24小时不间断的状态整整一年;
在1981年至1982年生活在户外,保持不进任何遮蔽物,包括建筑物、地下道、洞穴、帐篷、汽车、火车、飞机、船舱等整整一年;
在1983年至1984年跟一位名叫LINDA MONTANO的女性艺术家以8英尺长的绳子相互捆绑在腰上,其间不论任何时间、任何地点都在一起,但不做任何身体接触整整一年……
这就是谢德庆,一个挺让我佩服的人但是对于我来说是个失败的行为艺术者。
做一件好事并不难,难的是一辈子只做好事,不做坏事。想想当今这个年代,能用一辈子来做的事情也只剩下吃喝拉撒加呼吸了,剩下的,好像没有谁能一辈子一辈子地做一些事情。太伟大了往往就成为虚幻的膜拜了,那缩小一下标准:一年。能一年中做一件事情,并且是挑战自我的非常规性的吃喝拉撒加呼吸的人,我想没有多少,然而谢德庆做了几次。
他挺神的啊!
这是我对于他行为艺术的唯一评价。
我为什么,为什么不能连续一年做一些有意义的事情?
为什么不能连续一年学英语?
为什么不能连续一年减肥?
为什么不能连续一年不谈感情?
为什么不能连续一年不伤感?
为什么不能连续一年攒钱?
为什么不能连续一年不抽烟喝酒?
……
最扯淡的是,我为什么
为什么不能连续一年中500万?
哎呀,我百思不得其解,原来我不艺术,而且最要命的是我根本不想去艺术。
还是现实点好啊,尽管有太多的不尽如人意,但这不正是生活么?
谢德庆也非完人啊!在他行为并艺术着那些日子里面,口口声声说不近女色,可是却靠超量的自慰来解决问题;和那个女艺术家捆绑的岁月,倒是肌肤不亲,可是之前和之后几个星期却忍不住去找人家嘿咻嘿咻;年近50了,坦然他要找个女孩子了,我日,还女孩子呢,你不是艺术么?要是有个大妈能理解你的艺术你会和她激情燃烧的岁月么?
甚至我以小人之心卑劣的想:丫肯定是憋不住了,而且有过之而无不及,丫前几年憋的太多了,小姑娘要小心了。
以上是这篇文字的副标题,太长,所以单独写了出来,并且删减了153字。
上大号的时候我必须看东西。在家的时候很好说,每天都会在去厕所的路上顺手抄起堆积如山的报纸,我喜欢那些整版整版广告的,密密麻麻,乱七八糟因为我必须发散我的思想,这样才不会在本来憋得不能在憋的时候却把精力集中在排便以外的事情。在公司上班的时候,我会发疯一样到处乱转,和同事协商,保证从他们那里拿走去厕所看的杂志保证不会沾染到任何厕所的气息,尽管有时他们会非常不乐意或者乐意但就是想看我憋得不行却没有杂志看得痛苦表情故意和我慢条斯理地讨价还价,我还是会很耐心地和他们周旋,想看我拉裤子,难,上次拉裤子还是二十几年前我年幼无知,下次拉裤子想必是六十几年后我大便失禁了,他们没有赶上好时光。在北京的房子里我很惬意,厕所里面有个贮物架,上面常年放着手纸、书、书签,每每都可以毫无估计地冲进厕所,待坐定后再悠悠然抬头看看今日需要在厕所读下的文字。
前段时间在看一些无聊的早年间南方周末上的市井版的集子,挺没劲的,多时描写广州一些市井人群的生活无聊小事,里面无论从文字本身来说还是描述的场景来看,都不能和每天疯狂阅读三联、新周刊、城市画报的我同步,但是无奈我又有个挺不好的习惯,一本书,无论写的什么样子,也一定要读完。这个习惯给我最痛苦的打击就是大学时候冲动下买了一本英文原版的鲁滨逊漂流记,里面充满了大量的生疏的古英语单词和语法等等,我翻开第一页的时候就崩溃了,硬着头皮囫囵吞枣一般,把3个月的快乐建立在阅读这本书的痛苦上,瘦了好几斤。
昨天终于把这本稍显落后思想的书读完了,感到一丝的轻松,在书架上往复来回搜寻下一本厕所读物,犹豫不决。上次在当当上哗啦哗啦买了太多打折书,后来仔细看看购物单子,觉得没有几本是我真正需要的,索性堆积在一起,落了很多尘土,就这一本吧,反正本来也挺脏的,想必在当当的仓库里面也是很久没有发出的积压产品了。
《做壹年》
陕西师范大学出版社
作者/萧元 艺术批评家、作家。1957年11月出生,籍贯湖南辽远。毕业于武汉大学哲学系,从事出版工作凡二十余年。1998年10月任《芙蓉》杂志主编,致力于当代中国先锋文学和前卫艺术的推进。个人著作有小说《四如意》、《一天一日》、《谁比谁美丽》、《春天的故事》、文艺评论集《自言自语——萧元文艺评论选集》、《湘军百家文库·萧元卷》、美学著作《书法美学史》、《初唐书论》等多种。现任任广州美术学院图书馆馆长。
谢德庆,观念艺术领域的“世界拳王”,他的行为艺术创作都是我们不能做的,我们做不了的,而谢德庆在做完了他的一系列行为之后,居然没有精神崩溃,还能像一个正常人一亲生活,实在是一具奇迹。谢德庆及其艺术创作已达引起当代心理学和行为医学的广泛注意,并成为当代艺术研究和哲学研究的一个无法回避的障碍。
在厕所里面看了十几页,我就做出了一个挺伟大又挺渺小的觉得:换个地方好好读读。当然我还没有到那种忘我的地步,大号后的卫生工作搞得井井有条,并冲了澡,将周末昏死睡眠后的疲惫扔到了一边。
期间我出去走了走,呼吸了一下新鲜的空气,今天北京阴天,而且在我写这些文字的时候,外面越来越阴了,这样的天气真适合听着收音机,喝着伏特加,然后睡觉,当然如果一男一女的话还可以加上做爱周甜蜜依偎着,可惜我一个人。买了一份凉皮、三个烧饼、一堆素丸子、两注双色球的彩票、一堆西红柿,换来鼓鼓囊囊的一堆零钱,整理出一块来,以便明天早上上班坐车用,然后拖地,干干净净的,可以光脚走来走出,上网看看MSN上的人少的可怜,终于把一些乱七八糟的事情都打发了,开始看书。
对于行为艺术,我挺好奇的,那个时候没有网络,在天津古文化街的旧书店里面看到过一本书介绍过,大为惊喜,想想居然有人这样做,有人那样做,后来我还是在传统的中国儒家思想下长大,对于行为艺术的事情,也就大抵忘记了。
有段时间又被炒作起来,大概现在又有好多行为艺术者搞到地上来了吧。特意在网上搜索关注了一段时间,除了第一次在那本书里看到的印象深刻的一个行为艺术然我感到震撼之外,我越来越被所谓的行为艺术恶心到了,彻底恶心到了,非常彻底恶心到了,非常彻底十分恶心到了。
现在我还记得那个让我稍微有些好感的行为艺术,大概就是一个人,面前一个空碗,然后他拿起一张报纸,撕成一条一条的,放在碗里面,拿起身边的筷子,就像吃面条一样,并且还剥了一头大蒜,悉溜悉留地吃着。就我的判断来想,他可能要表明当下的传媒没有什么深度,或者信息爆炸的弊端什么什么的,看过媒体的东西,就像吃面条,滑溜溜,看完了,几个小时,一次大号,就over了。我是这样理解的,因为我就深深感到网络带来信息爆炸后的诸多弊端。初中的时候,我用将近2个小时来阅读每天的晚报,往往还是剩下好多版面没有光顾,现在我每天用20分钟在新浪上浏览150多条新闻,我的多页面浏览器往往同时运转着20个页面,可是我仿佛每天什么都没有记住或者说我只记住了标题,知道有这么一回事情,OK,就到这里,剩下的你要是问我细节问题,我会看都不看的回答你:自己google去啊!
再回到后来让我恶心的行为艺术,列举一些,总之是约来约恶心的:
在身上烙上自己身份证号码
一家三口在长城上的爬行
和驴子结婚
谢德庆不是这样的行为艺术,但是这丝毫不能阻止我对于行为艺术遏制不住的恶心,甚至开始觉得自己还关注这些东西,实属太tmd无聊了。
其实我思考了一下,我还是可以从谢德庆的一些东西里面学到一些东西的,但于行为艺术无关。
最近很流行一句话:我爱你,与你无关。
换个方式套用一下:我行为着,与艺术无关。
在1978年至1979年把自己关在一间笼子里保持不读书、不看报、不写作、不看电视、不听音乐、不与任何人进行语言交流的状态整整一年;
在1980年至1981年于自己的寓所隔一小时打一次卡,保持每天24小时不间断的状态整整一年;
在1981年至1982年生活在户外,保持不进任何遮蔽物,包括建筑物、地下道、洞穴、帐篷、汽车、火车、飞机、船舱等整整一年;
在1983年至1984年跟一位名叫LINDA MONTANO的女性艺术家以8英尺长的绳子相互捆绑在腰上,其间不论任何时间、任何地点都在一起,但不做任何身体接触整整一年……
这就是谢德庆,一个挺让我佩服的人但是对于我来说是个失败的行为艺术者。
做一件好事并不难,难的是一辈子只做好事,不做坏事。想想当今这个年代,能用一辈子来做的事情也只剩下吃喝拉撒加呼吸了,剩下的,好像没有谁能一辈子一辈子地做一些事情。太伟大了往往就成为虚幻的膜拜了,那缩小一下标准:一年。能一年中做一件事情,并且是挑战自我的非常规性的吃喝拉撒加呼吸的人,我想没有多少,然而谢德庆做了几次。
他挺神的啊!
这是我对于他行为艺术的唯一评价。
我为什么,为什么不能连续一年做一些有意义的事情?
为什么不能连续一年学英语?
为什么不能连续一年减肥?
为什么不能连续一年不谈感情?
为什么不能连续一年不伤感?
为什么不能连续一年攒钱?
为什么不能连续一年不抽烟喝酒?
……
最扯淡的是,我为什么
为什么不能连续一年中500万?
哎呀,我百思不得其解,原来我不艺术,而且最要命的是我根本不想去艺术。
还是现实点好啊,尽管有太多的不尽如人意,但这不正是生活么?
谢德庆也非完人啊!在他行为并艺术着那些日子里面,口口声声说不近女色,可是却靠超量的自慰来解决问题;和那个女艺术家捆绑的岁月,倒是肌肤不亲,可是之前和之后几个星期却忍不住去找人家嘿咻嘿咻;年近50了,坦然他要找个女孩子了,我日,还女孩子呢,你不是艺术么?要是有个大妈能理解你的艺术你会和她激情燃烧的岁月么?
甚至我以小人之心卑劣的想:丫肯定是憋不住了,而且有过之而无不及,丫前几年憋的太多了,小姑娘要小心了。
有关键情节透露