烟花可堪剪？

    阮庆岳在《开门见山色：文学与建筑相问》一书的后记中说了这么一句话，“所以可以如此回目于文学与建筑间是因为在面对‘诚实与适当’这样的思考时，它们也本是同一物的”。“诚实”之谓，依他所言，（建筑师/作家）在面对困难和诱惑的时候，仍能不妥协，坚持一己之见，当建筑/作品建成之时，乃应回目这实体、这形式、这造物是否依自己的设计初衷。困难易说，诱惑难平，更难在经受诱惑仍不道出自己坚持的一己之见何在，是自然主义、现代主义的改良、在地空间时间的对话、光线明暗轻重的认知……我想，于是才有他对贝聿铭与琼瑶的同置，对游走世俗的慧黠溜滑的不苟同，对彼特•库克的游疑与叹，对台北101的诘问与宽容；于是才有从公渡无河的感喟到私己空间的形状，可知熔炉外雪花飞逝花火溅。于是，才有从建筑本位、单体层面回归住宅——家——情感的万绿丛中一点红。于是，我也才羞赧地只从这一章才读出阮庆岳的性情来。
    所以……怎样的性情？
    还是先听一段“森林的苏醒”。
    爱与饱胀。惩罚与报应。屈辱与暴力。你知背德者何如？被沉入水底，与鸡、猴与蛇，圣人不仁，以世人为刍狗；世人不仁，以背德者为刍狗。他说，此暴力非彼暴力，非是无爱、全然的恶与恨，才是。屈辱呢？籍借权力、机构之恶，践踏之，跺踩之，惩罚与报应。且慢，是惩罚，不是报应。萨福有语，“愿我死去，逃避衰老”。阮庆岳说，愿我死去，在灵魂消逝前让躯体丑恶——有人会去践踏已被砍烂撕碎的尸体吗？有人愿意玷污自己脚去跺踩那早已头脚不分的尸骸碎块吗？
    回到《开门见山色》。从单体架构到纯粹的空间（家），逃离爱，屈辱与暴力，惩罚与报应。肉身终会老去，灵魂独与家同在，于是才又有爱与恐惧。
    听，他说，从芝加哥到凤凰城，芝加哥太冷，而凤凰城太热。芝加哥冬天的周日早晨，听CHET BAKER，读大叠的报纸，在这个屋子发生一些短暂如花开花谢起落的爱情，可那之外大半的日子还是寂寞的。何以解忧，惟以激烈焚烧青春花火的方式，驱赶并掩饰寂寞的真实存在。而在凤凰城，沙漠边缘，烈日灼人，并不以花火方式处理寂寞，独自咀嚼，让寂寞沙漏般一粒粒滑落积累到生命的底层。
    多么东方的体悟，像他说赫拉巴尔，像嗅东方香调的香水，后味尤长，此息绵绵。你知道盖里吗？FRANK O．GEHRY。不知道？那么建于西班牙毕尔巴鄂的古根海姆美术馆？还是不知道！那么，BOSS SOUL灵魂媚惑男香总是惯用的吧？可知香水瓶身，在光线与阴影、直线与曲线、模糊与透明间游移，从清晰到淡紫、全透明到半透明，是从毕尔巴鄂古根海姆美术馆得到的启示。
    所以，还是回到《开门见山色——〈波德莱尔 家〉》吧。
    “设计别人的家，本来一点也不难，但是家应该有的爱与恐惧，我并不你更懂得，也无力触及，因此我无法为你设计你的家。”
    我并不比你更懂得，也无力触及。