没有什么能够阻挡,美国人民对自由的向往
这篇书评可能有关键情节透露
“不自由,毋宁死”(Give me liberty or give me death! ),帕特里克·亨利(Patrick Henry)在1775年3月23日发表的一篇对于英国政府残酷殖民统治的檄文中的经典名句,也是美国人民一直保持向往的精神。
自由是什么?《美国自由的故事》中每一页都出现这个词语,但是通篇看下来,却发觉很难给这个词下一个定义。有人做过一个比方,自由就像空气一样,平时感觉不到,一旦被剥夺,就会有强烈的窒息感。某位达人也曾语:自由之所以为自由,就因为选择无处不在。如果没有选择,那么就会进入自由的对立面—奴役。
自由一词在英语里面有两个词语Free和liberty。需要注意的是Free的另一个意思是“免费”,过去是属于贵族的一种特权,本书就是关于美国人民从独立战争至今争取这种特权的历史。
美国人民为了自由,同英国政府断然决裂,声称“没有投票权就征税就是暴政”。但当时的自由也只是属于美国白人男性公民的,而妇女、非裔美国人和印第安人是没有享有自由所带来的权利,奴隶制依然普遍存在着。
独立战争在我们的课本上被称为“北方的资本主义工业需要大量的除了人身自由之外一无所有的工人,而南方的奴隶种植园依旧想维护奴隶制之间矛盾展开的战争”。殊不知,北方的工人中却有中普遍的看法,被人雇用仍然是一种奴役,并称其为“工资奴隶制”。我曾戏称同学间找到的工作是“暂时安稳做奴隶的”,没找到工作是“欲做奴隶而不得的”,居然与百余年前的美国工人不谋而合。社会上普遍向往的自由是拥有自己的农场、小作坊,自己为自己干活。
战争打响了,北方联邦和南部邦联都是为自己的自由而战,但对这个词的理解却不一样:北方要求的是人人平等的自由,而南方保卫的恰恰是奴役他人的自由。战争的结果如我们所知,北方获胜,黑人们被解放了。
但是自由的进程不是一帆风顺的,黑人们获得了自由,在某些地区却失去了一度拥有的投票权。在社会上被普遍歧视,只能从事最简单的体力劳动社会地位十分低下。固然承认了黑人的合法公民权,但是华裔还是被排除在归化之外,只有来自欧洲的白人才能享有这种待遇。与此同时,女权运动的先驱也在为自己的政治权利做着不懈的努力。而随着移民不断的增多,人们不可能每人都拥有自己的小农场,“奴隶工资制”的思想也渐渐消失了,雇佣劳动也成为可以被接受的观念。
一战中,美国政府向人民许诺了无数新的自由权利,但在战争结束后,人们发现政府没法兑现它的诺言,爆发了数次大规模流血冲突。
二十世纪三十年代,大萧条之前,美国共产党和产联领导的一系列群众运动,传播了多元文化、反对种族歧视的口号,为少数民族争取自由的权利,产生了巨大的影响。
罗斯福新政把美国从大萧条中拯救出来,但“大政府”让保守主义分子对新政怀疑和敌视是不可避免的,美国的传统就是认为“最好的政府就是管的最少的政府”。新政对美国影响很大,也是古典放任自由主义经济思想的终结。
二战期间,罗斯福提出的著名的四大自由:“信仰的自由”、“言论自由”、“免于匮乏的自由”和“免于恐惧的自由”,以强调自己是同法西斯主义是不共戴天的敌人,正义的朋友。而这时最早的法西斯国家西班牙,却被美国政府称为最自由的国家之一,只因为拥有共同的利益。与此同时,哈耶克的《通往奴役之路》和波普尔《开放社会及其敌人》相继出版,提出了自由国家的对立面-极权主义国家。
二战结束后,参加过战争的黑人士兵的社会地位因此提高,而战争期间顶替男人工作的妇女社会地位页显著提高。
丘吉尔铁幕演说之后,冷战开始了。两大阵营之间的对抗不仅仅在军备竞赛上,也在意识形态方面。二十世纪五十年代,麦卡锡主义横行美国,以自由的名义去限制自由:操纵参议院常设调查小组委员会,捏造事实,制造谣言,大肆指控和调查所谓的“共产主义的渗透”,进行非法审讯和法西斯式的政治迫害。麦卡锡主义诬陷诽谤的范围,上至政府要员,下至平民百姓,造成白色恐怖、人人自危的局面,甚至辛辛那提棒球红队被迫一度改名。中国问题专家拉铁摩尔和费正清、作家斯诺、美国“原子弹之父”奥本海默等著名人士均遭迫害,大批政府雇员被解雇,共产党和左翼力量受到严重摧残。
二十世纪60年代是美国民权运动的高峰,马丁路德金等黑人领袖的努力终于消除了种族隔离,并使黑人获得了普遍选举权。马尔库塞《单向度的人》在青年知识分子中产生很大影响,该书指出了资本主义国家以其独特的方式构造后极权主义国家。同时,美国深陷越战的泥淖之中,大学生们以性自由、摇滚和嬉皮士等文化形式表现对自由的向往,对战争的厌恶。
时至今日,美国社会日趋保守,但对自由的认识却在不断进步。毋庸置疑,本朝有人对自由怀有偏见,居心叵测地进行了曲解。而这些曲解,经过反复的灌输,在很大程度上已被相当多的人认可、接受并传播。从个体心智上说,人们被暗示,自由可能导致放任和堕落;从社会组织上说,人们总是听说,自由与失序、混乱甚至动乱联系在一起。对自由正确地认识,才能产生正确法律。
自由并不是在一条道路的尽头等待我们的花园,自由只能是这条道路本身。因此,在追求自由的道路上,并没有一劳永逸的时候。
自由是什么?《美国自由的故事》中每一页都出现这个词语,但是通篇看下来,却发觉很难给这个词下一个定义。有人做过一个比方,自由就像空气一样,平时感觉不到,一旦被剥夺,就会有强烈的窒息感。某位达人也曾语:自由之所以为自由,就因为选择无处不在。如果没有选择,那么就会进入自由的对立面—奴役。
自由一词在英语里面有两个词语Free和liberty。需要注意的是Free的另一个意思是“免费”,过去是属于贵族的一种特权,本书就是关于美国人民从独立战争至今争取这种特权的历史。
美国人民为了自由,同英国政府断然决裂,声称“没有投票权就征税就是暴政”。但当时的自由也只是属于美国白人男性公民的,而妇女、非裔美国人和印第安人是没有享有自由所带来的权利,奴隶制依然普遍存在着。
独立战争在我们的课本上被称为“北方的资本主义工业需要大量的除了人身自由之外一无所有的工人,而南方的奴隶种植园依旧想维护奴隶制之间矛盾展开的战争”。殊不知,北方的工人中却有中普遍的看法,被人雇用仍然是一种奴役,并称其为“工资奴隶制”。我曾戏称同学间找到的工作是“暂时安稳做奴隶的”,没找到工作是“欲做奴隶而不得的”,居然与百余年前的美国工人不谋而合。社会上普遍向往的自由是拥有自己的农场、小作坊,自己为自己干活。
战争打响了,北方联邦和南部邦联都是为自己的自由而战,但对这个词的理解却不一样:北方要求的是人人平等的自由,而南方保卫的恰恰是奴役他人的自由。战争的结果如我们所知,北方获胜,黑人们被解放了。
但是自由的进程不是一帆风顺的,黑人们获得了自由,在某些地区却失去了一度拥有的投票权。在社会上被普遍歧视,只能从事最简单的体力劳动社会地位十分低下。固然承认了黑人的合法公民权,但是华裔还是被排除在归化之外,只有来自欧洲的白人才能享有这种待遇。与此同时,女权运动的先驱也在为自己的政治权利做着不懈的努力。而随着移民不断的增多,人们不可能每人都拥有自己的小农场,“奴隶工资制”的思想也渐渐消失了,雇佣劳动也成为可以被接受的观念。
一战中,美国政府向人民许诺了无数新的自由权利,但在战争结束后,人们发现政府没法兑现它的诺言,爆发了数次大规模流血冲突。
二十世纪三十年代,大萧条之前,美国共产党和产联领导的一系列群众运动,传播了多元文化、反对种族歧视的口号,为少数民族争取自由的权利,产生了巨大的影响。
罗斯福新政把美国从大萧条中拯救出来,但“大政府”让保守主义分子对新政怀疑和敌视是不可避免的,美国的传统就是认为“最好的政府就是管的最少的政府”。新政对美国影响很大,也是古典放任自由主义经济思想的终结。
二战期间,罗斯福提出的著名的四大自由:“信仰的自由”、“言论自由”、“免于匮乏的自由”和“免于恐惧的自由”,以强调自己是同法西斯主义是不共戴天的敌人,正义的朋友。而这时最早的法西斯国家西班牙,却被美国政府称为最自由的国家之一,只因为拥有共同的利益。与此同时,哈耶克的《通往奴役之路》和波普尔《开放社会及其敌人》相继出版,提出了自由国家的对立面-极权主义国家。
二战结束后,参加过战争的黑人士兵的社会地位因此提高,而战争期间顶替男人工作的妇女社会地位页显著提高。
丘吉尔铁幕演说之后,冷战开始了。两大阵营之间的对抗不仅仅在军备竞赛上,也在意识形态方面。二十世纪五十年代,麦卡锡主义横行美国,以自由的名义去限制自由:操纵参议院常设调查小组委员会,捏造事实,制造谣言,大肆指控和调查所谓的“共产主义的渗透”,进行非法审讯和法西斯式的政治迫害。麦卡锡主义诬陷诽谤的范围,上至政府要员,下至平民百姓,造成白色恐怖、人人自危的局面,甚至辛辛那提棒球红队被迫一度改名。中国问题专家拉铁摩尔和费正清、作家斯诺、美国“原子弹之父”奥本海默等著名人士均遭迫害,大批政府雇员被解雇,共产党和左翼力量受到严重摧残。
二十世纪60年代是美国民权运动的高峰,马丁路德金等黑人领袖的努力终于消除了种族隔离,并使黑人获得了普遍选举权。马尔库塞《单向度的人》在青年知识分子中产生很大影响,该书指出了资本主义国家以其独特的方式构造后极权主义国家。同时,美国深陷越战的泥淖之中,大学生们以性自由、摇滚和嬉皮士等文化形式表现对自由的向往,对战争的厌恶。
时至今日,美国社会日趋保守,但对自由的认识却在不断进步。毋庸置疑,本朝有人对自由怀有偏见,居心叵测地进行了曲解。而这些曲解,经过反复的灌输,在很大程度上已被相当多的人认可、接受并传播。从个体心智上说,人们被暗示,自由可能导致放任和堕落;从社会组织上说,人们总是听说,自由与失序、混乱甚至动乱联系在一起。对自由正确地认识,才能产生正确法律。
自由并不是在一条道路的尽头等待我们的花园,自由只能是这条道路本身。因此,在追求自由的道路上,并没有一劳永逸的时候。
© 本文版权归作者 Oleg the kafir 所有,任何形式转载请联系作者。