【镜头文】闲谈书之《红楼梦魇》

《红楼梦魇》 张爱玲

 

    说实话，张爱玲不是一个正统的红学家，就像下围棋一样，她并非专业一级，但是作为业余的棋手，她的段数也是非常高。她对《红楼》的爱是真的，也影响了她的创作。我们都爱说张的是世俗文学、是市民的、这点也是从红楼来的，红楼就是货真价实的市民小说。当然，这是有比较对象的，那就是《金瓶梅》。与《红楼梦》相比，《金》才是真正的文人小说。

 

    好像有点扯远了，再扯回来。张是一个写小说的作者，所以，虽然她研究红楼的方法是考据——将庚辰等几个不同时期的刻本来仔细比较字句、段落。她说，因为看的多了，所以，不一样的版本，稍微有哪些字生一点，都会自己跳进眼里来。

 

   以这一点为切口，张在书里将红楼各个版本不同的地方都挑出来，然后根据成书的年代和渊源再对背后的一些写作轨迹进行猜测。她说，红楼是十年写出来的，作者必然有一个成长的轨迹，这些轨迹你能够从他对文字的改动揣测出来。比如，晴雯的原身极有可能是某大管家的女儿，但是这痕迹最后却并没有消除，在一个小丫头的口中泄露了出来，并不是现在我们看到的父母双亡，无依无靠的孤儿。而被撵走的丫鬟茜雪也可能有很大的戏份在后四十回中。等等。

 

   张爱玲的口气我看了就喜欢，原因无他，和王国维、胡适那种政治索引派、文化哲理索引派相比，我就是爱看八卦。我不但喜欢看张爱玲从字里行间八卦曹雪芹是如何将一些心事和想法编织进书里的，曹雪芹的文字是如何成长的，又是如何像捕鸟一样捕捉自己文字中的疏漏却还是有错误之处的，更喜欢看张爱玲八卦高鹗为什么当年那么恨袭人，原来，还和他自己也有关——他也被小老婆甩过的啊~~~~~

 

   我自己很喜欢的一个写手曾经说，她看过很多读书笔记，但是能在她脑海中留下深刻印象的，却是那些文学家的八卦。看完她这话我顿时就high了——嘿，那些只看明星八卦的人啊，你们不看这些文人的八卦，是多么大的损失啊！别以为文人的八卦各个都像陆游唐婉一样纯爱哀婉，其实，其间的无间道风云，多者哪~~！

 

    当然，还有几本其他红学家的书，就显得学术正统面目可憎得多了，如王国维、胡适一派的，还有一个历史学家，在九十年代很是红过一阵的香港某大学一教授，余英时。他们的书，考据正统有余，活泼有趣不足。如果不是想走上研究红楼的路，这几本书都可以不看。