揉搓独立电影的艺术与八卦

这篇书评可能有关键情节透露
揉搓独立电影的艺术与八卦
《低俗电影》描绘的图景,仍仅是中国电影的海市蜃楼。
文:穆肃=小木
据说这个世界上的所有事物,总能找到两条线索。第一条,是对所谓“高雅”持续怀疑,把它们视为精英的和反生活的,叫做“八卦”;另一条,则是对“庸常”生活时刻审美,叫做“文化”。我们完全可以把这句话视作一个准确注解,用它为阅读《低俗电影》作心理铺垫与暗示。
《低俗电影——米拉麦克斯、圣丹斯和独立电影的兴起》正是这样一本同时融合“艺术性”与“八卦性”的一本书。一方面,它以严肃的“艺术”态度为独立电影作传,另一方面,它致力于用讥讽、幽默而犀利的语言,穿透重重迷雾,像个爆料娱记一样,揭示独立电影史上一些不为人知的趣味化真相细节,充满彰显了娱乐性质。
作者彼得•毕斯肯德是美国知名电影杂志《首映》前主编,作为美国资深影评家,他曾撰写过一部记录新好莱坞电影时代美国电影史的经典著作,《逍遥骑士与愤怒的公牛:性、毒品和摇滚一代如何拯救了好莱坞》,不可否认,他很善于为自己的书起一个夺人眼球的书名,但在炫目的书名之下,是他书写时极度严谨的态度:穿透重重伪装包裹,力求还原事态真相。
《低俗电影》作为《逍遥骑士与愤怒的公牛》的续篇,继承和发扬了这一传统,通过多不胜数的当事人的回忆,最终拼贴出一幅斑斓多彩的独立电影风情画。而它最宝贵的品质,就在于真实。
恰如彼得•毕斯肯德在前言中所言,“独立电影”很容易让人联想到“正直”、“想象力”等高尚的概念,但并不能代表“独立电影”真正的内涵,“独立电影界的生活同时也充满了龌龊、残忍和浅薄”,而《低俗电影》要做的,就是要突破谎言、恐吓和历史视角的阻碍,最终让读者看到的是媒体报道的表面现象和幕后实际发生的真实情况之间的错位。
于是,我们得以通过《低俗电影》窥视到独立电影发展史上的生动肌理。作者从美国独立电影的两大助力引擎——米拉麦克斯公司和圣丹斯电影节入手,开始深刻的解剖,显微放大。
除了讲述罗伯特•雷德福一手创办的美国圣丹斯电影节经历的成长波折外,在书中占主要篇幅的,是以业内备受争议的哈维•温斯顿和鲍伯•温斯顿兄弟两人创办的米拉麦克斯公司,该公司创办的二十年,恰是独立电影“无中生有”、继而强盛的历程,他们是独立电影的见证者,作者几乎是用嘲讽、揶揄的口吻,讲述了兄弟俩与一堆人们耳熟能详的独立电影人之间的幕后交易细节;兄弟俩丝毫没有那种“艺术家”的气质,反而处处表现得贪婪、粗俗、唯利是图、强势霸道,圈内人几乎无人不对之爱恨交织。然而,哈维•温斯坦对电影却有着无以伦比的精准嗅觉,这促使米拉麦克斯的事业蒸蒸日上,最终不但在发行领域具有强势话语权,并切入电影制作的领域,捧出一连串的杰作,培养了一批超级导演和超级明星,比如红得发紫的昆汀•塔伦蒂诺、马特•达蒙、本•阿弗莱克……
大量秘史、逸闻、趣事,是构成《低俗电影》可读性的基本特色,靠《性•谎言•录像带》一鸣惊人的“金童”史蒂文•索德伯格如何在领奖时激动;昆汀•塔伦蒂诺的《低俗小说》剧本如何在几个小时之内彻底俘虏在飞行中的哈维;哈维又是如何不惜血本投资《纽约黑帮》,却差一点逼疯大师马丁•西柯塞斯,最终赔得一塌糊涂……
在这些故事的细节面前,那些熟悉美国电影的读者没有办法不亢奋。《低俗电影》厚达600多页,是我近一年来所看完的最厚的一本书,也正是因为趣味化的特色,读起来反而让人感觉津津有味,爱不释手。
阅读《低俗电影》最让人兴奋的莫过于与心目中伟大影片的“重逢”,当诸如《性、谎言、录像带》、《落水狗》、《布莱尔女巫》、《低俗小说》、《心灵捕手》、《芝加哥》、《恋爱中的莎士比亚》、《四个婚礼一个葬礼》等已经在电影史上确定地位的电影,在本书里展现其幕后故事时,读者的猎奇愿望被满足,激发出多重阅读快感。
即使不知道《疯狂店员》、《弹簧刀》等偏门的冷门电影,在该书里,也会邂逅《霸王别姬》、《卧虎藏龙》、《英雄》等中国“产品”,这些影片去了海外后,同样与“独立电影”有脱不掉的干系,要知道,这些影片都是由米拉麦克斯等电影公司购买发行的,《英雄》甚至还被米拉麦克斯雪藏了很久之后才在海外上映——可惜,作者没有把这件事写进《低俗电影》。
对书中所及提的泛滥成灾的影片名称一无所知,对“独立电影”毫无概念的人,可能会对该书产生敬而远之的态度,其实大可不必。《低俗电影》的书写有种显著的“小说化”感觉,在大量生动的轶事趣闻支撑之下,在温斯坦兄弟、昆汀•塔伦蒂诺等人物的鲜明性格被刻画得淋漓尽致的前提之下,完全可以将其当作一部纯粹的小说来读。
作为一本专业书籍,《低俗电影》所描述的行业发展史,对于国内的电影从业人员,具有重要的参考、启发意义。要知道,米拉麦克斯是靠购买、发行电影发家的,它的发迹史,其实一直在研究什么样的电影,才是真正能把“艺术性”和商业性完美结合的电影。
然而,也不能兴奋的急于将它们的那一套机制复制到国内,在中国电影格局缺乏有效机制的前提之下,一切关于“多、快、好、省”的促使独立电影崛起的梦想,都无异是沙上建城堡。被奉为中国独立导演旗手的贾樟柯,前不久在深圳参加《三峡好人》的导演见面会时,曾说了一段触及到中国电影的真实痛处的肺腑之言。“没有最基本的分级制度,电影机制就显得很虚假。”
仅这一句话,便可以证明,《低俗电影》一书中所描绘的壮观电影图景,仍仅是中国电影的海市蜃楼,距离仍很遥远。
《低俗电影》描绘的图景,仍仅是中国电影的海市蜃楼。
文:穆肃=小木
据说这个世界上的所有事物,总能找到两条线索。第一条,是对所谓“高雅”持续怀疑,把它们视为精英的和反生活的,叫做“八卦”;另一条,则是对“庸常”生活时刻审美,叫做“文化”。我们完全可以把这句话视作一个准确注解,用它为阅读《低俗电影》作心理铺垫与暗示。
《低俗电影——米拉麦克斯、圣丹斯和独立电影的兴起》正是这样一本同时融合“艺术性”与“八卦性”的一本书。一方面,它以严肃的“艺术”态度为独立电影作传,另一方面,它致力于用讥讽、幽默而犀利的语言,穿透重重迷雾,像个爆料娱记一样,揭示独立电影史上一些不为人知的趣味化真相细节,充满彰显了娱乐性质。
作者彼得•毕斯肯德是美国知名电影杂志《首映》前主编,作为美国资深影评家,他曾撰写过一部记录新好莱坞电影时代美国电影史的经典著作,《逍遥骑士与愤怒的公牛:性、毒品和摇滚一代如何拯救了好莱坞》,不可否认,他很善于为自己的书起一个夺人眼球的书名,但在炫目的书名之下,是他书写时极度严谨的态度:穿透重重伪装包裹,力求还原事态真相。
《低俗电影》作为《逍遥骑士与愤怒的公牛》的续篇,继承和发扬了这一传统,通过多不胜数的当事人的回忆,最终拼贴出一幅斑斓多彩的独立电影风情画。而它最宝贵的品质,就在于真实。
恰如彼得•毕斯肯德在前言中所言,“独立电影”很容易让人联想到“正直”、“想象力”等高尚的概念,但并不能代表“独立电影”真正的内涵,“独立电影界的生活同时也充满了龌龊、残忍和浅薄”,而《低俗电影》要做的,就是要突破谎言、恐吓和历史视角的阻碍,最终让读者看到的是媒体报道的表面现象和幕后实际发生的真实情况之间的错位。
于是,我们得以通过《低俗电影》窥视到独立电影发展史上的生动肌理。作者从美国独立电影的两大助力引擎——米拉麦克斯公司和圣丹斯电影节入手,开始深刻的解剖,显微放大。
除了讲述罗伯特•雷德福一手创办的美国圣丹斯电影节经历的成长波折外,在书中占主要篇幅的,是以业内备受争议的哈维•温斯顿和鲍伯•温斯顿兄弟两人创办的米拉麦克斯公司,该公司创办的二十年,恰是独立电影“无中生有”、继而强盛的历程,他们是独立电影的见证者,作者几乎是用嘲讽、揶揄的口吻,讲述了兄弟俩与一堆人们耳熟能详的独立电影人之间的幕后交易细节;兄弟俩丝毫没有那种“艺术家”的气质,反而处处表现得贪婪、粗俗、唯利是图、强势霸道,圈内人几乎无人不对之爱恨交织。然而,哈维•温斯坦对电影却有着无以伦比的精准嗅觉,这促使米拉麦克斯的事业蒸蒸日上,最终不但在发行领域具有强势话语权,并切入电影制作的领域,捧出一连串的杰作,培养了一批超级导演和超级明星,比如红得发紫的昆汀•塔伦蒂诺、马特•达蒙、本•阿弗莱克……
大量秘史、逸闻、趣事,是构成《低俗电影》可读性的基本特色,靠《性•谎言•录像带》一鸣惊人的“金童”史蒂文•索德伯格如何在领奖时激动;昆汀•塔伦蒂诺的《低俗小说》剧本如何在几个小时之内彻底俘虏在飞行中的哈维;哈维又是如何不惜血本投资《纽约黑帮》,却差一点逼疯大师马丁•西柯塞斯,最终赔得一塌糊涂……
在这些故事的细节面前,那些熟悉美国电影的读者没有办法不亢奋。《低俗电影》厚达600多页,是我近一年来所看完的最厚的一本书,也正是因为趣味化的特色,读起来反而让人感觉津津有味,爱不释手。
阅读《低俗电影》最让人兴奋的莫过于与心目中伟大影片的“重逢”,当诸如《性、谎言、录像带》、《落水狗》、《布莱尔女巫》、《低俗小说》、《心灵捕手》、《芝加哥》、《恋爱中的莎士比亚》、《四个婚礼一个葬礼》等已经在电影史上确定地位的电影,在本书里展现其幕后故事时,读者的猎奇愿望被满足,激发出多重阅读快感。
即使不知道《疯狂店员》、《弹簧刀》等偏门的冷门电影,在该书里,也会邂逅《霸王别姬》、《卧虎藏龙》、《英雄》等中国“产品”,这些影片去了海外后,同样与“独立电影”有脱不掉的干系,要知道,这些影片都是由米拉麦克斯等电影公司购买发行的,《英雄》甚至还被米拉麦克斯雪藏了很久之后才在海外上映——可惜,作者没有把这件事写进《低俗电影》。
对书中所及提的泛滥成灾的影片名称一无所知,对“独立电影”毫无概念的人,可能会对该书产生敬而远之的态度,其实大可不必。《低俗电影》的书写有种显著的“小说化”感觉,在大量生动的轶事趣闻支撑之下,在温斯坦兄弟、昆汀•塔伦蒂诺等人物的鲜明性格被刻画得淋漓尽致的前提之下,完全可以将其当作一部纯粹的小说来读。
作为一本专业书籍,《低俗电影》所描述的行业发展史,对于国内的电影从业人员,具有重要的参考、启发意义。要知道,米拉麦克斯是靠购买、发行电影发家的,它的发迹史,其实一直在研究什么样的电影,才是真正能把“艺术性”和商业性完美结合的电影。
然而,也不能兴奋的急于将它们的那一套机制复制到国内,在中国电影格局缺乏有效机制的前提之下,一切关于“多、快、好、省”的促使独立电影崛起的梦想,都无异是沙上建城堡。被奉为中国独立导演旗手的贾樟柯,前不久在深圳参加《三峡好人》的导演见面会时,曾说了一段触及到中国电影的真实痛处的肺腑之言。“没有最基本的分级制度,电影机制就显得很虚假。”
仅这一句话,便可以证明,《低俗电影》一书中所描绘的壮观电影图景,仍仅是中国电影的海市蜃楼,距离仍很遥远。