Desolation Angels

    有些人注定大概要一辈子不停的寻找。找到了吗？

    杰克·凯鲁亚克，Desolation Angels，荒凉天使，达摩流浪者，无家之人，他希望寻找到的只是能够在对新奇事物及友情的渴望和离群隐遁的个性之间的某种平衡。于是他不停的上路，寻找，写作，而写作只是一场反抗虚无感和绝望感的战争。

    “碧境泉水清，寒山月华白。默知神自明，观空境愈寂。”在《荒凉天使》中杰克希望可以借由寒子以及佛教来排除爱、达到心灵的宁静，也许在形式上杰克已经到达了禅宗的要求，但在内心深处他依然体验着各种各样情绪的煎熬，有如苦行僧一般的修行，只会使他成为一个更彻底的矛盾混合体。他得到了他并不想要的虚名、恶名，也失掉了他追寻的所有。

    《荒凉天使》对我来说是一个漫长的过程，恍惚间我觉得我已经读了它几个月甚至几年的时间。而这段时间我在与多个杂乱无章的人打交道，他们在向我讲着不同的故事：有些是无欲无求的修行者，一心参禅；有些是充满欲望的都市青年，迷惘、痛苦，极其脆弱。我不知道这是个什么样的故事。

    半个世纪后，斗转星移，中国，一个读者，我，依旧逃不开看似无病呻吟的迷惘与痛苦，依旧矛盾，只是没有杰克的勇气与极致。我不能对朋友们说：我不想参加聚会，我需要我的孤独。杰克最终也没敢这么说出口，可是他敢于上路去寻找他想要的东西，身体力行，我没这个勇气。人是群居的动物，不能拒绝别人的示好，拒绝别人的好心好意，而这样有些时候便不能发出自己的声音。这便又回到了王朔说想要说自己的话、写自己的文字的问题上来了，如果想真心做自己，适当的时候必须要摆出一副浑不吝的嘴脸，这样才能换来片刻自己需要的孤独，“作为艺术家，我需要孤独，需要‘无为’之哲学。”杰克说，而王朔也说作家都是些自动退出社会的人，可以算做不健全的人。可我不是作家，不应该过早沾染上作家或艺术家的习性。我已经快没什么朋友了，真的要孤独终老吗？

    可是，“我嗅到了孤独的甜苦的味道”，那么，“要么开始写作，要么永远沉默。”