存于梦幻中的爱情

“我之所以写下这些是因为我爱的人已经死了。我之所以写下这些市因为我在年轻时浑身充满着爱的力量，而今那爱的力量正在死去。我不想死”， 一位男性作家以女性的口吻写道，他就是以色列作家阿摩司`奥兹。
     《我的米海尔》是奥兹的成名之作，也是迄今为止备受人们赞誉的一部作品。女主人公汉娜与丈夫是大学偶遇后结合的，汉娜的父亲早逝，米海尔的母亲也在他童年的时候就离开人世，类似的家庭环境却造就了不同的人。汉娜从小有恨不身为男人的欲望，她一直处于一种强势的臆念中——梦幻自己是女王，又或是跟随凡尔纳笔下的船长去远航的人，她对爱情和家庭有种强烈的控制欲望，在潜意识中对爱情有疯狂的需要。汉娜有着悲观主义者的情结，总是幻想自己处于被别人背叛、抛弃，同时她又是一个尊贵而高傲的抗争着，永远会有几个人忠诚的跟随（比如一再提到的双胞胎和诗人）。汉娜的心态有两重性，一方面她希望自己独立，另一方面她又希望有人可以依靠。她期望一个比自己更为强势的人来做自己的丈夫，也许这样，她就不会再做孤苦的女王，不要自己一个人抗争，然而，米海尔并不是她理想中的丈夫。 当男人足够理智和强势，女人便可以退回家庭一角，无须承担太多压力；当男人一文不值而懦弱时，女性便不得不承担起男人在传统意义上的职责。（米海尔姑妈说的话“妻子的责任就是鼓励丈夫走向成功。只有在丈夫一钱不值时，妻子才被迫走上男人那条残酷的角逐之路”）米海尔不够强大，而汉娜也无法在表面上承担男人的责任，这种阻力使得她在内心激起狂澜，以梦为引子，不断爆发自己在心理上对米海尔的不满足。
      汉娜对米海尔的爱或许是有那么一点点的，但也只在最初相遇一刻和结婚前的某些日子忽然闪现过。结婚对于汉娜来说实质上是对世俗的一种妥协和退让，承认了传统男性的地位和力量。但其实在结婚前，汉娜就意识到，米海尔其实不应该是自己的选择，他不符合自己对男性的认同和渴望，她在婚后一直在梦里与自己的现实进行抗衡，通过梦来释放自己作为强势的欲望。米海尔的文字永远是干巴巴的，也许在某种意义上代表着简洁有力，但无法承载汉娜的期许和澎湃的感情。米海尔是严谨的地质学家，在自己的科研方面兢兢业业，谨小慎微，思维永远是简洁单纯，作为科学家可能完美无缺，作为丈夫却无法吸引文学系出身、多愁善感的妻子。文中，汉娜一叹三咏式对已逝爱的追忆其实只是一个虚幻的梦，爱情从未真正发生在汉娜的身上，爱情只发生在她的梦幻中。梦幻中的爱汹涌澎湃，在实际中因从未获得受到抑制而显得更为渺茫，这种渺茫随着时间的消逝而不可捕捉和琢磨，只能在梦境和现实的变态行为中予以补偿。丧失了爱的能力的汉娜，只能对着旧日发出“爱的力量消逝”的叹息
      小说的优美动人之处不仅在于描述女性心理的生动细腻，更在于描绘宏大或者细小的以色列家庭生活场景及社会和自然环境时图景式的真实，每每读起，便觉得一个个以色列家庭的生活场景展现在自己面前，仿佛隔着明亮的单向有机玻璃放心的探视他们的生活，抑或在万花筒中看到一个个人物来往穿梭，音容笑貌历历眼前。对自然环境的描述能够唤起读者身临其境的感觉，仿佛随主人公置身春意盎然的山丘或秋日平静的黎明，懵懂未醒的清晨、雨露依稀的山涧、狂风肆虐的密林……无一不真实，无一不详尽如画。文中不乏机警之句，读来字字真玑。如“强人几乎能做他想做的一切事情，但即使最强的人也不能挑选他想做的事情”，还有前面提到的米海尔姑妈的一番言论。其他精彩之句则不时显现在字里行间，如有感同身受，则不由你不会意一笑。