存在是一门太深奥的学问

（一）
用一句冠冕堂皇的话来讲，《香水》写的是一部追求史，对价值的追求，对美的追求——对存在的追求。
    作者给了味觉天才葛奴乙一个最最低谷的背景——鱼肆！多么悲惨的环境，对嗅觉超级敏感的人被丢在臭鱼烂虾和各种动物尸体混合的世界里，估计不啻于屈原老先生投河前的感受。不不，应该还要悲惨得多，因为葛奴乙差点连这样的环境都没有了，差点一出生就被妈妈抛弃，和这些烂鱼肠子一起铲到河里去，于是他用尽所有的力量大哭，哭声引来人们的注意，这一嗓子救活了他，也让他的妈妈因杀婴罪被判死刑，葛奴乙，一生下来就注定与爱绝缘，因为老天摆在他面前的选择题是如此残酷：A，妈妈；B生存。这是葛奴乙首次为追求存在做出的努力
    然后他在各种各样的残酷环境下挣扎，无一例外地没有爱。或许当一个人适应了没有爱的生活以后，感情的部分也就干涸，可以更理性、更顽强地适应生活中的残酷，所以他奇迹般地在死人如麻的孤儿院、在皮革作坊里活了下来，而且越活越顽强，虽然在这期间他变了形，越来越丑，但是他胜利了“因为他活着，他有了一份自由，这份自由足以使他生存下去”——他的存在开始添加了内容。
扩大的存在状态为他带来了闻到卖李子女孩的机会，在肮脏的生活环境里他第一次接触到了美——用他深刻而唯一的理解方式就是"香"，“象一段闪闪发光的薄绸......象蜂蜜一样甜的牛奶里融化了饼干......这种气味无法理解，无法形容、无法归类”，他不由自主地走上去。世界阔大，空若无物，渴望的东西就在眼前，可是走上去，却被透明的物质隔开，手足无措。如果强行挤破呢？碎片哗然，布满整个世界，女孩子被他惊吓，继而被他无意中勒死，安静地，变成碎片，然后牛奶饼干烟消云散。
一个美好生命的消散如一堂课，告诉他只有存在是不够的，存在的扩大可以让他见到美，但生命的本质却是保存美，两者之间的距离有多远？有多远？一个美好生命的存在和保存美之间孰轻孰重？保存美的本质又是什么？遥远的那边是清晰的美的存在，荡人心脾，似乎触手可及，但伸出手去，是一道一道的玻璃墙。葛奴乙，他并不轻松，就像每一个你我在青葱之年的样子，迷惑得几近狼狈。
（二）
但或许这样的狼狈状态正是一个出口，真理的阳光撒下来，一丝一丝，若有若无，狼狈的人由于急于寻找出路，会紧紧追随，顺着细若游丝的光线攀登，到上天那里寻找穿越玻璃墙的法术。葛奴乙，他从此知道了，自己的使命是寻求保存美的方法。
此后的故事，更象是一部创业史，一部天才的成长史，一部外省青年的奋斗史。他学习萃取香气，学习用分子式表达自己的构想，可是，他还是遇到了玻璃墙：他没有办法离析生命的香气，他可以萃取花的气味，但是没有办法萃取玻璃的气味，用传统的方法，他只能得到那些轻易献出香气的物质的香气，但是，世间的一切香气？怎样捕捉它们？如果不知道这一点，他所有的理想不过是一个美丽的梦。
多少人满足于获取容易得到的灵魂？多少人认为拥有心中致美的灵魂不过是一个梦？多少人忘了这个梦想，或者在偶尔想起的时候唉叹？
葛奴乙却是病倒了，几乎死去。物质随着梦想的泯灭而迅速奔向消亡的终点，这时候，以前忍辱负重的功课开始提取报偿了，因为他的重要，老板请最好的医生给他看，亲自守候在他身边，甚至还说出了一条能穿越玻璃墙的道路——在格拉斯有三种办法，人们使用这些方法可以得到一切芳香中最美的芳香。
若是依旧在皮革商那里，可有人会这样守候，即使并不是为了爱他？很多东西，是需要有价值这个衡量体系的，而一个人的价值，往往是在辛苦很久之后才能提取，天道有恒，但似乎并不是迅速地与和取，又或许正因为天道有恒，凡人太过渺小，才会认为获得的过程太漫长了吧。
且慢，并不是知道了穿越玻璃墙的通道就能马上走过去的，为了一张满师的身份证明，葛奴乙又干了三年，帮助老板完成了贪婪的野心，接收他所有苛刻的条件，只拿了仅供几天生活的钱和物品，从仆人出入的门口出去了，老板几乎连手都没有跟他握一个。
但这一切又有什么关系？老板自有他离奇死亡的命运，而葛奴乙，在野外单纯的气息里得到了解放。
（三）
这时候我们必须注意，因为存在问题引发的另一个岔道口出现了。
关于存在这件事，萨特把它分为两个领域，外部世界是"自在的存在"，意识活动是"自为的存在"。前者是没有必然性的一个存在着的事实，它不被创造，也不能创造他物；后者是一种虚无，自身缺乏又总想成为什么的趋向，是变动不居而又具有否定作用的存在。
葛奴乙在自然中找到了一种自在的生活方式，山野里，没有人气的熏蒸，一切都是造物主提供的自在的存在，他吃爬虫，喝溪水，住洞穴，似乎找到了一种终极的存在方式。实际上，人拼命地奋斗，到底是为了什么？海德格尔说诗意的栖居，那么这种让人安静下来的生活方式是不是最典型的诗意呢？当一切人类造成的压迫和灾难都不存在，当没有了任何纷争、歧视、等级的时候，当温饱可以满足，睡眠可以保障，心灵可以安静的时候，是不是就可以无忧地生活下去了呢？
葛奴乙没想那么多，他只是住了七年，七是个神奇的数字，夫妻间的“痒”往往出现在这个时候，而葛奴乙心头的痒也在这个时候冒出了头，这个“痒”的起源在于——他发现自己没有味道。
晴天霹雳。
万事万物都有味道，这味道界定着它们的属性，标志着它们来过这个世界，而葛奴乙，这个以味道为生命的实质的人，他没有味道。
没有味道也就没有了意义。这个发现使葛奴乙从“自在的存在”中睁开眼睛，转向了前面提到的“自为的存在”，就是去获取自己缺乏的某种东西，实际上就是要通过拥有自己缺乏的某种东西证明自己来过这个世界，看来，只有安静的客观世界是不够的。人一定要证明自己存在过，这个想法通向终极意义的入口， 是人类背负的希望，或者，亦是一种绝望。
万事俱备，故事的高潮部分一点一点地来临。
（四）
葛奴乙圆熟地骗过了一切人，顺利地来到格拉斯学习萃取香气，他甚至给自己配了几种人味的香水，根据需要喷洒，以达到在人群中的各种目的，比如某种香水能使猪肉店的老板娘母性大发，多给他割些肉，有些使他不被人注意，可以让他一人安然地在住处做香水，他用气味调整着生活中的林林总总，不被人注意地指挥着他们的反应。
然后就是一个一个地取香了，他要的香惊世骇俗——那是生命的香气，无法言说。他萃取，在世人看来是残忍的杀害。
到了那些最著名的情节了，12个格拉斯城的美女，带着各自迥异而奇特的美，一个一个地被杀害，萃取，她们根本无处躲避，因为他是靠鼻子找到她们，她们的弱处便是身上无法摆脱的本质。最后一个，最美，有一个有权势有头脑的父亲，苦苦地保卫着她，但谁让她是葛奴乙香水的主调？在她12岁时葛奴乙就盯上她了，一直在等她长大，没她就没有葛奴乙的梦，岂能放过？
好一番争斗，还是得了手，美女父亲靠逻辑，而他靠本能，真是很美的女孩，由内到外的美，我曾想葛奴乙会不会爱上她，放过她，但没有，在气味面前，她不过是载体，在他眼里，她不过是一小瓶香水的主调。
万人空巷，看他行刑，全城恨他入骨。
但是他走上刑场，挥动手里沾了香水的手帕，顿时让万人迷醉，13个绝世少女的体香变成了他的“香”，另所有人迷醉。人们突然从这个人身上体会到无以伦比的爱，他们坚决不相信他是凶手，他们把他当作神灵。教皇当场宣布：葛奴乙无罪。众人在香味中狂欢，不知今日何日。
他拥有了无力伦比的权力，这权力超越世上的任何人造的威力——“如果他愿意，他在巴黎不仅可以使一万人，而且可以使十万人围着他欢呼发狂；他可以散步到凡尔赛去，让国王来吻他的脚；他可以写封香水信给教皇，宣布自己就是新的救世主；他可以在巴黎圣母院当着国王和皇帝们的面涂上圣油成为太上皇，甚至成为人间的上帝--若是他还可以作为上帝涂圣油的话…… ”
他拥有的是唤起爱的权力，通过气息。
亦舒借喜宝的口说，我要很多很多的爱，如果不可以就要很多很多的钱，如果再不可以就要很多很多的健康。可是，一个从未真正拥有过爱的人，突然拥有了被爱的权力——被很多很多人爱的权力，会怎么样？
答案是
他不想活了。
因为他是唯一一个对香水没有反应的人。他依然没有发自心底的爱。
他制的香，颠倒众生，只不包容他。他沉迷地追求了一个过程，走到出口时却发现，自己依然被生命的本质驱逐在外，他想要的，依然无影无形。
众人愚钝，却有幻象可以沉迷，而他，再也无可皈依。
无所沉迷是真正的虚空。
或许，存在的本质是关系、是包容、是人与人、人与物、人与自然、与周围任何东西的能量交流，生命是专注、是全身心地付出和获取的一个过程，就像他制香的过程。
如此而已。