为了所有未完成的追忆
这篇书评可能有关键情节透露
阅读新京报编的《追寻80年代》时，仿佛进入了一个辽远而巨大的时空黑洞。那个年代所特有的精神气质，理想主义，忽历历在目，却空余绝响。无法不伤心。
那是一个真正的大时代。每个人都有着火热的内心、巨大的尊严和澎湃的激情。然而随着80年代的一去不返，所有的一切顷刻间崩塌了。
内心的巨变。于是一些人选择了离开，一些人选择了逃避，一些人选择了沉默，一些人选择了新的生活方式和表达方式。
书中的很多人和事，我都是第一次听说。历史的细节，历史的每一个表情，都不应该被湮没。想起余世存先生的《非常道》和《常言道》。《追寻80年代》这样的好书，其实也是可以为将来诞生的某一本80年代非常常言道提供相当多的素材的。
一直很排斥读关于80年代回忆的书，因为在目前的语境下，很多话题都是不可能被客观、完整地涉及的。然而这本书改变了我的观点，原来，在尚不能自由言说的环境中，每一次言说都是珍贵的。那些散落的珍珠，终究会以各种形式艰难地串起来。
为了了解。为了所有未知的了解。
为了追忆。为了所有未完成的追忆。
新京报：
这是需要追寻与怀念的年代，这是尚待品啜与反思的年代。
李陀：
一天晚上，已经很晚了，我到黄子平住的房间里去聊天，看见他正在一个热水盆里烫脚，不过在膝上放了一本书，一边让两只脚在热水里互相搓洗，一边低头看书。这引起我的好奇心，问他：“喂，看的什么书？”黄子平头也不抬地回答说：“《管锥编》。”我有些吃惊：“你就这么看《管锥编》？洗脚时候？”黄子平这时候才抬起头，笑笑说：“这书这时候看最合适。”我记得很清楚，他的话立刻引来一屋子的笑声——绝不是子平一个人，那时候人人都非常狂傲，那是一个狂傲的时代，就凭这一点，谁能是领军人物？
90年代以后，社会风气骤变，物质主义像一股暴虐的台风席卷了社会各个层面，各个角落，风过后，物非人非。但是对历史做回顾、反思的习惯似乎并没有断掉，就像有一根坚韧的绳索，让许许多多喜欢思想的人都紧紧抓着它，彼此呼应，鱼贯前行。（lily注：就像百度余杰吧里接力传递余杰作品电子版一样，让人感动。）
马原：
这个群体的衰落是以80年代末为节点的。你可以清晰地看到，这些纯文学刊物在大众中的影响已经发生了很大变化。在80年代，很多文学刊物的发行量都是过百万的。现在能有几万就不错了，有的只有几千。如今，已经不是一个属于文学的年代了，而且，不要再期待那样的年代会回归，那个年代已经一去不复返。
徐星：
我只写小说，但我不看小说。
我看到的不仅先锋派没沉寂，新的这派那派的不是多了去了！而且都不用等别人归类自己先把自己归了类啦……这不是一派欣欣向荣吗？
一旦你给自己归了类你也就失去了个性，除非你不要个性，你只要别人承认你。
欧阳江河：
我们的交往是非常魏晋文人式，我们之间除了诗歌什么都不聊。
万夏：
到了分配之时，我是我们学校第一个拒绝分配的人。我跟学校说你们优先照顾其他同学吧，不用管我，我不能让别人来支配我的命运。
黑大春：
3月26日，海子的忌日快到了，我想起了多多的一句诗，“你所要忍受的记忆是这样强大，这夜人们同情死亡却嘲笑哭声。”在此仅愿死者不死，生者长生。
唐晓渡：
唐晓渡的书房里挂有一幅他的油画肖像，是现在旅居海外的画家薛明德在90年代初为他所作。如果不是经他提醒，谁也无法将这幅肖像和唐晓渡本人联系起来。眼前分明是一个面容过度温和、行为举止有节有礼、声音非常之沉缓瓷实的中年人，肖像中的人却是斜睨着眉眼、嘴唇皱起，神气或可曰为幽愤？总之是满脸不平之气，非性格火爆外放之人所不能呈现，做出此表情的难度系数极高。
唐晓渡告知，画这幅肖像画家从始至终只花了40多分钟，唐晓渡当完模特之后还赞许地表示，薛明德画出来的面孔与他极像，但这位画家先生随即在余下的时间里挥动大笔，把原本那张照片一样的肖像改成了眼前这副模样。
看到成品之后，唐晓渡自己也瞠目结舌：“这不像我啊！”薛明德说：“这是我心目中你的形象。”唐晓渡只好对画家戏谑着承诺：“那我以后就照这副模样长吧。”这幅画就这样一直挂在了他的书房里。
郭文景：
一位是上海的朱践耳先生。1974年的时候，我随重庆市歌舞团到北京参加文艺汇报演出。演出完毕之后，其他人都回重庆了，只有我一个人跑到上海，去敲朱践耳先生的家门。
真是不可思议，他与我素不相识，我却在他家连吃带住了好几天，他还想尽办法帮我买从上海回重庆的船票。他只给了我上了一堂和声课，虽然只有15分钟，但是教的人很优秀，学的人也很优秀———我也是个天才嘛！
艾未未：
看着这些人看亚里士多德的石膏像我就感到愤怒，有一天，我趁人不注意把教室里的石膏像摔了个粉碎……
26个人的80年代记忆（节选7人部分问答）
成方圆
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
邓小平。邓丽君。崔健。麦当娜。迈克 杰克逊。
你认为目前社会整体对80年代记忆失真吗？
至少我的记忆不失真。
朱大可
您记忆中哪些人是80年代的风云人物？
胡耀邦、邓小平，还有崔健、三毛、李泽厚等。
张贤亮
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
胡耀邦。
现在的哪一变化是你在80年代最难想象到的？
贪污腐败。
欧阳江河
80年代哪件事情对你的影响最大？
海子和骆一禾之死。
周国平
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
按照时间顺序，李泽厚、金观涛、甘阳。
艾未未
80年代哪件事情对你的影响最大？
我很早就出国了，对八十年代的事没怎么参与。要说影响当时邓小平影响最大，在我们这样的国家，领导人对每个人的影响都是最大的。
王广义
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
邓小平。
80年代哪件事情对你的影响最大？
1989年的现代艺术大展。
那是一个真正的大时代。每个人都有着火热的内心、巨大的尊严和澎湃的激情。然而随着80年代的一去不返，所有的一切顷刻间崩塌了。
内心的巨变。于是一些人选择了离开，一些人选择了逃避，一些人选择了沉默，一些人选择了新的生活方式和表达方式。
书中的很多人和事，我都是第一次听说。历史的细节，历史的每一个表情，都不应该被湮没。想起余世存先生的《非常道》和《常言道》。《追寻80年代》这样的好书，其实也是可以为将来诞生的某一本80年代非常常言道提供相当多的素材的。
一直很排斥读关于80年代回忆的书，因为在目前的语境下，很多话题都是不可能被客观、完整地涉及的。然而这本书改变了我的观点，原来，在尚不能自由言说的环境中，每一次言说都是珍贵的。那些散落的珍珠，终究会以各种形式艰难地串起来。
为了了解。为了所有未知的了解。
为了追忆。为了所有未完成的追忆。
新京报：
这是需要追寻与怀念的年代，这是尚待品啜与反思的年代。
李陀：
一天晚上，已经很晚了，我到黄子平住的房间里去聊天，看见他正在一个热水盆里烫脚，不过在膝上放了一本书，一边让两只脚在热水里互相搓洗，一边低头看书。这引起我的好奇心，问他：“喂，看的什么书？”黄子平头也不抬地回答说：“《管锥编》。”我有些吃惊：“你就这么看《管锥编》？洗脚时候？”黄子平这时候才抬起头，笑笑说：“这书这时候看最合适。”我记得很清楚，他的话立刻引来一屋子的笑声——绝不是子平一个人，那时候人人都非常狂傲，那是一个狂傲的时代，就凭这一点，谁能是领军人物？
90年代以后，社会风气骤变，物质主义像一股暴虐的台风席卷了社会各个层面，各个角落，风过后，物非人非。但是对历史做回顾、反思的习惯似乎并没有断掉，就像有一根坚韧的绳索，让许许多多喜欢思想的人都紧紧抓着它，彼此呼应，鱼贯前行。（lily注：就像百度余杰吧里接力传递余杰作品电子版一样，让人感动。）
马原：
这个群体的衰落是以80年代末为节点的。你可以清晰地看到，这些纯文学刊物在大众中的影响已经发生了很大变化。在80年代，很多文学刊物的发行量都是过百万的。现在能有几万就不错了，有的只有几千。如今，已经不是一个属于文学的年代了，而且，不要再期待那样的年代会回归，那个年代已经一去不复返。
徐星：
我只写小说，但我不看小说。
我看到的不仅先锋派没沉寂，新的这派那派的不是多了去了！而且都不用等别人归类自己先把自己归了类啦……这不是一派欣欣向荣吗？
一旦你给自己归了类你也就失去了个性，除非你不要个性，你只要别人承认你。
欧阳江河：
我们的交往是非常魏晋文人式，我们之间除了诗歌什么都不聊。
万夏：
到了分配之时，我是我们学校第一个拒绝分配的人。我跟学校说你们优先照顾其他同学吧，不用管我，我不能让别人来支配我的命运。
黑大春：
3月26日，海子的忌日快到了，我想起了多多的一句诗，“你所要忍受的记忆是这样强大，这夜人们同情死亡却嘲笑哭声。”在此仅愿死者不死，生者长生。
唐晓渡：
唐晓渡的书房里挂有一幅他的油画肖像，是现在旅居海外的画家薛明德在90年代初为他所作。如果不是经他提醒，谁也无法将这幅肖像和唐晓渡本人联系起来。眼前分明是一个面容过度温和、行为举止有节有礼、声音非常之沉缓瓷实的中年人，肖像中的人却是斜睨着眉眼、嘴唇皱起，神气或可曰为幽愤？总之是满脸不平之气，非性格火爆外放之人所不能呈现，做出此表情的难度系数极高。
唐晓渡告知，画这幅肖像画家从始至终只花了40多分钟，唐晓渡当完模特之后还赞许地表示，薛明德画出来的面孔与他极像，但这位画家先生随即在余下的时间里挥动大笔，把原本那张照片一样的肖像改成了眼前这副模样。
看到成品之后，唐晓渡自己也瞠目结舌：“这不像我啊！”薛明德说：“这是我心目中你的形象。”唐晓渡只好对画家戏谑着承诺：“那我以后就照这副模样长吧。”这幅画就这样一直挂在了他的书房里。
郭文景：
一位是上海的朱践耳先生。1974年的时候，我随重庆市歌舞团到北京参加文艺汇报演出。演出完毕之后，其他人都回重庆了，只有我一个人跑到上海，去敲朱践耳先生的家门。
真是不可思议，他与我素不相识，我却在他家连吃带住了好几天，他还想尽办法帮我买从上海回重庆的船票。他只给了我上了一堂和声课，虽然只有15分钟，但是教的人很优秀，学的人也很优秀———我也是个天才嘛！
艾未未：
看着这些人看亚里士多德的石膏像我就感到愤怒，有一天，我趁人不注意把教室里的石膏像摔了个粉碎……
26个人的80年代记忆（节选7人部分问答）
成方圆
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
邓小平。邓丽君。崔健。麦当娜。迈克 杰克逊。
你认为目前社会整体对80年代记忆失真吗？
至少我的记忆不失真。
朱大可
您记忆中哪些人是80年代的风云人物？
胡耀邦、邓小平，还有崔健、三毛、李泽厚等。
张贤亮
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
胡耀邦。
现在的哪一变化是你在80年代最难想象到的？
贪污腐败。
欧阳江河
80年代哪件事情对你的影响最大？
海子和骆一禾之死。
周国平
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
按照时间顺序，李泽厚、金观涛、甘阳。
艾未未
80年代哪件事情对你的影响最大？
我很早就出国了，对八十年代的事没怎么参与。要说影响当时邓小平影响最大，在我们这样的国家，领导人对每个人的影响都是最大的。
王广义
你记忆中哪些人是80年代的风云人物？
邓小平。
80年代哪件事情对你的影响最大？
1989年的现代艺术大展。
