我们能为性侵受害人做点什么
这书好在哪儿呢,好在它提供了受害人视角的叙述。
在美国,一场性侵案发生了,出于保护受害人的目的她的真实姓名不会被报道。没人知道她是谁,从哪里来,要到哪里去,是怎样的人,有怎样的过去,有怎样可期的未来,她的人生就停在了被侵害的那一刻,她唯一的标签就是本案受害人,一个模糊单薄的形象,我们对她的唯一了解可能就来自她在案发前的行为,这就构成了我们对她的既不全面也不可靠的唯一印象:一个参加frat party喝酒喝到断片然后被侵犯的女生。我们无法将她跟身边有血有肉的普通人联系在一起,但事实上她就在我们中间,她可能是你的亲人,你的朋友,你的同学,是走在你前面替你拉门的女生,是走在路上对你微笑的女生,你以为她不存在只是因为这个社会谴责受害人的文化令她甚至不敢告诉身边的人,而你却误以为她只是一个遥远的陌生人。嫌疑人则不同,他的名字被曝光,如果他恰好是个世俗意义上的有为人士,比如本案中拿到斯坦福奖学金的年轻杰出游泳运动员Brock Turner,那么人们在慨叹他的未来被葬送的同时会忽视受害人遭到了更大的创伤,因为受害人无法站出来为自己说话。
即便是在美国这样一个司法独立法制健全的国家,受害人也要付出极大代价才可能寻回正义。本案可以说证据确凿,嫌疑人在实施犯罪被发现时逃跑被两名瑞典留学生当场逮到之后被逮捕,受害人被及时送医,有验伤报告,然而算上嫌疑人被定罪后再上诉,受害人还是打了几年的官司。期间因为听证庭审不断改期,受害人无法继续工作(即使在美国你也不可能在不披露受害人身份的前提下动不动请几周假然后改期再请再改期再请),她的妹妹是证人之一,尚在外地读书,为了出庭作证生活学业也受到极大影响,但是最终受害人收获了正义吗?并没有,在陪审团一致裁定有罪的情况下法官依然基于罪犯是个曾有光明前途的年轻人破例只判了入狱六个月,实际坐牢时间只有三个月(每天表现好可以减一天的刑),远远低于法定最低刑期。我看到这里突然明白受害人Chanel Miller为什么一定要写这本书了,整个司法系统令她失望,她和她的家人爱人付出了极大的代价,然而最终她没有获得她要的正义。看港剧的朋友可能知道有一部电视剧叫《第三类法庭》,里面提到第一类法庭(司法系统)令你失望时你只能诉诸于第二类法庭(舆论)。判决出来以后Chanel Miller通过记者在buzzfeed发布了一份受害人陈述,受到极大关注,如果你时间有限,那么至少可以读一下这份陈述。关注案子的朋友可以看这个People v. Turner的维基页面。
正义是唯一能彻底治愈受害人的良药(上财案件中受害人因为PTSD看医生时问医生自己什么时候能好,医生说把坏人绳之以法你就好了。Institutional betrayal, which can cause victims harm that occurs above and beyond that caused by the sexual violence itself. 不单单是法律赋予的正义,还有相关机构的跟进,高岩为什么会自杀很大程度上是因为北大的不作为背叛了她),但是除此之外,我们这些目前幸运的普通人可以为受害人做点什么呢?推动司法改革对我们来说可能比较难(但是Chanel家乡的人确实通过收集签名请愿投票把那个轻判Brock Turner的法官给撤了),但也有很多是举手之劳。首先搞清楚,受害人离你没那么远,很可能就是你认识的有血有肉的人,如果有些话你不会跟你受伤害的朋友/亲人说,那么也不要在你以为是陌生人受害的新闻下方随便留言,受害人真的会看这些评论,不要在人家伤口上撒盐,你以为你撒的是陌生人的伤口,但是受伤的不仅仅是这个陌生人,还有可能是你身边从来没有跟你吐露过这件事的好朋友。
不要再说“姑娘这辈子算完了”这种话。没有哪个人的一辈子这么容易就完了的,这种看似惋惜实则帮凶非要把受害人钉死在耻辱柱上的言论说出来给所有受害人造成极大伤害。
不要再责怪受害人了,尤其是敢站出来发声的。什么“谁让你喝酒的”“谁让你穿得少的”“谁让你走夜路的”“谁让你跟男的玩的”“谁让你这么晚回家的”“谁让你上他的车”,这种话打出来之前不妨替换为“看别人喝醉了/穿得少/etc就占人便宜趁人之危的还算个人吗”,谴责罪犯而不是谴责受害人,因为这种惨剧发生只有一个原因,就是罪犯实施了犯罪。很多时候比如上财那个案子坏东西作恶那么多年受害人那么多为什么到现在才有人站出来?因为之前的受害人害怕啊,她怕的是什么,不就是这种言论吗。如果你苛责受害人,没人敢站出来,坏东西只会继续害人而且手段越来越纯熟总有一天会害到你在乎的人。
不要再说“这事为什么就不会发生在我女儿/我姐妹身上因为我们比受害人更优越”。说这种话,不会让这个世界更安全,但是万一万一你的女儿/姐妹遭到厄运,你觉得就你这态度她们敢跟你求助吗?这事是真的没在她们身上发生还是她们发生了也不敢跟你讲?这种极容易被打脸的自信大家最好不要有,因为不能跟至亲求助只会让受害人更加孤立无援。
最后随便列一点看书过程中的highlights吧。
1. Chanel在医院醒来后听说自己是被救护车送过来的第一反应是I couldn't afford this。
2. Not once did they sigh or pity or poor thing me. Shame could not breathe here, would be shooed away. 不知道在我国验伤是怎么验的,但是美国这边确实专业,专业就专业在不会有人跟受害人说“哎呀你好惨啊遇到这种事”这种让人更难过的话。
3. rape和sexual assault是不一样的指控,后者更轻。
4. UCSB当年(Chanel在校期间)的校园枪击案死了三个华人男生,其中两个是凶手的室友,还有一个是凶手室友的朋友。刚查了一下凶手也(作者也是)有一半华裔血统(母亲是马来西亚华裔)。凶手是因为交不到女朋友报复社会。这新闻我在国内看到时只记得说凶手的父亲是娱乐圈人士,然后下面有留言说既然他爸是娱乐圈人士他还怕以后没女生为了演戏跟他睡吗(呵呵这留言居然是我对这新闻的唯一印象)。
5. It had never occurred to me that I’d given the opinions of online strangers equal weight to actual people. I had never heard those horrible things spoken: when the news was relayed to a person, silence enfolded them, a palpable sadness, a teardrop, a hug. 伤人的言论大家如果不会跟自己认识的人讲就也不要在网上讲,网线那一端也是个活生生的人,会受伤,会难过。
6. Masculinity is often defined by physicality, but that initial kneeling is as powerful as the leg sweep, the tackling. Masculinity is found in the vulnerability, the crying. 作者多次高度赞扬了路见不平拔刀相助的两个瑞典留学生,其中一个在跟警察描述具体情况时难过得直掉眼泪哭到说不出话来。
7. This time I wondered what behavior was acceptable for a victim. What tone? She warned me not to get angry. I learned that if you’re angry, you’re defensive. If you’re flat, you’re apathetic. Too upbeat, you’re suspect. If you weep, you’re hysterical. Being too emotional made you unreliable. But being unemotional made you unaffected. 受害人上庭有很多讲究,你不能生气,生气显得你很有戒心;你不能语气平平,那就显得你冷漠;你不能太乐观,那就显得你可疑;你也不能大哭,那就显得你歇斯底里;你也不能太情绪化,那就显得你不可靠;你也不能冷静,那就显得这事对你没那么大伤害。反正就是留给受害者的选择不多。。。
8. The preview was brief and bland; she never brought up graphic details or warned me about what evidence she would show me. Looking back I wonder if she’d been careful not to cook the emotions out of me too early, keeping them raw for the jury to see. 控方的策略之一是不会把触目惊心的证据先拿给受害人看过,因为这样就不能保证正式庭审的时候激发出受害人初次看到时的强烈的反应以此获得陪审团的支持。
9. If you pay enough money, if you say the right things, if you take enough time to weaken and dilute the truth, the sun could slowly begin to look like an egg. Not only was this possible, it happens all the time. 美国这司法体系绝对也有它的问题,出钱请一流律师不一定能脱罪但一定能把水搅浑然后浑水摸鱼。
10. My DA would later tell me women aren’t preferred on juries of rape cases because they’re likely to resist empathizing with the victim, insisting there must be something wrong with her because that would never happen to me. 是不是有点反直觉,强奸案的控方往往不喜欢女性陪审员,因为她们并不会同情受害人而是更喜欢在受害人身上找原因。
11. I was attempting to tell the same story through two different filters; through the questions of my DA and the questions of the defense. Their questions created the narrative, building the framework that shaped what I said. 这个可能看过美国律政剧的都知道,证人只能通过回答控辩双方提问的方式来描述整件事,这就导致控辩双方可以通过构建发问的方式来展现对他们有利的事件叙述,像这个案子里控方侧重打感情牌辩方侧重理性牌。
12. He’d planted answers in his questions rather than leave them open ended: Right? Isn’t that right? Correct? Right? To an observer, it would seem he was just verifying facts. But so much of it had not been right. 辩方律师的发问技巧,不是直接问,而是直接把叙述埋在问题里,造成一种只是在验证事实的错觉。
13. I had unlocked the secret of the game; this was not a quest for justice but a test of endurance. 庭审的过程并不是寻求正义的过程,更像是一种对双方忍耐力的测试。
14. Chanel问她朋友对这个案件的看法。多庆幸啊这个朋友在不知道受害人是她的情况下依旧坚定地站在受害人这一边。大家努力做这样的朋友吧,想想如果受害人是你的朋友你还忍心说出“谁让你去party喝酒活该被人伤害”这样的话吗。
15. jail和prison的区别(没想到吧go to jail和go to prison居然不是一回事):county jail has a one-year maximum. Prison has no maximum.
16. The judge had given Brock something that would never be extended to me: empathy. My pain was never more valuable than his potential. 法官轻判的理由是同情Brock失去了大好前途但是他却不同情Chanel身心受创。
17. I had grown up in the margins; in the media Asian Americans were assigned side roles, submissive, soft-spoken secondary characters. I had grown used to being unseen, to never being fully known. It did not feel possible that I could be the protagonist. 作者是half Chinese,她在开篇就提到了,她写这本书展现了一个勇敢的华人女生的形象也是在扩大这个群体的影响力。
18. One of the greatest dangers of victimhood is the singling out; all of your attributes and anecdotes assigned blame. In court they’ll try to make you believe you are unlike the others, you are different, an exception. You are dirtier, more stupid, more promiscuous. But it’s a trick. The assault is never personal, the blaming is. 性侵害本身不是针对个人的,它可能发生在任何人身上,但是对受害人的责备总是针对这个个体,总是想证明这个个体是特殊的是例外是跟其他人不一样才会遭到厄运,其实压根不是这么回事。
19. Do you understand, when you ask a victim to report, what you’re telling her to walk into? ... This is about society’s failure to have systems in place in which victims feel there’s a probably chance of achieving safety, justice, and restoration rather than being retraumatized, publicly shamed, psychologically tormented, and verbally mauled.
20. You will find society asking you for the happy ending, saying come back when you’re better, when what you say can make us feel good, when you have something more uplifting, affirming. 给受害者更多的耐心,不要强求她们快速恢复传播“正”能量。
21. If ever I was distraught or heartbroken, my mom would always say, Go read history. ... History is where you will find people who have been through what you’re experiencing. Not only been there but survived it. Not only survived it but changed it. Whose struggles informed them. 发生的事不要就这样让它过去,努力活下去,努力去改变,让这个世界变得更好。
这书里有很多很好的比喻,作者确实文采很好(她妈妈是个华人作家,不知道有没有人知道她妈妈写过什么作品),这里不列了,希望大家有机会都去看书!希望早日引进中文版!希望早日看到真正的中国版,听到我国受害人发出的声音!