推荐小说《永别了，武器》

（《永别了，武器》）

导言：

在读大一的时候，我曾有一门美国文学的选课，当时第一周的阅读任务就是海明威的《太阳照常升起》。可惜当时自己的英语水平有限，读小说非常吃力，似懂非懂得将整本书看完了以后，讨论课也只能眼巴巴看着同学们在那里说这些什么，完全插不上嘴，只记得导师一直在强调bull fighting的场景。去年，我读了一些海明威的短篇小说，虽然有几篇印象深刻，但是也没有品味到其特有的味道。直到这个十二月，我终于又下定决心好好地看一本海明威的小说，才有了今天这篇文章。2019年12月20日，将近年末的时候，我合上了这本书，并且久久不能平复。我的心灵好像伴随着主人公，在雨中缓缓走向旅店一样...

（海明威）

海明威与主人公亨利：

《永别了，武器》是海明威于1929年写成的半自传体小说，这也是他的第三部小说。在这部小说中，我们可以从主人公亨利身上看到许多海明威自己的影子。海明威曾经因为视力不行，其提出志愿加入一战的请求被拒绝。之后，便和主人公亨利一样做了红十字救护车的司机。海明威与1918年战场受伤时被送往医院救治，年仅19岁的他爱上当时照料他、比他大七岁的护士-艾格尼丝，其呼应了小说中凯瑟琳的角色。然而和小说不同的是，艾格尼丝冷酷拒绝了海明威的示爱。

讽刺：

说实话，从标题到故事背景，都让我对这本书抱有一种被各种战争场景覆盖的预想。然而，在我看来，本书对战争本身的描绘是十分间接的。更有意思的事情是，亨利的腿伤，是在他莫名其妙在吃奶酪的时候被爆炸伤到的-‘I was blown up while we were eating cheese.’而来病床前看他的好友Rinaldi，在得知真相的情况下，却依旧兴致勃勃得告诉他，他的是光荣的战士，是勇敢的勇士！并且还会得到银质的奖牌，甚至还告诉他，可以拿着这个奖牌向别人吹嘘自己在战场上是多么的英勇。还有，在书中另一个军官Ettore受伤的时候，被问到是怎么受伤的，他说是被马铃薯搅碎机给砸伤的。而在猜想为什么对方要砸马铃薯搅碎机时，Ettore这样猜测：‘I don't know why he threw it. I guess he always wanted to throw one. He never saw any real fighting probably.’ 当时看到这里，我就忍不住写了一个评论在边上：“为什么读到现在，让我感觉战争被描写的像是一场‘闹剧’一样。” 而在我之后看了一些评论，才发现海明威确实是想要讽刺战争的荒谬。一位读者用了‘wry’ （挖苦）这一词，我觉得十分贴切。或许之前这本书被禁的原因，也是因为其暴露了战争中这可笑的虚假“英雄主义”。

爱情小说？：

我在goodreads上看到有一位女士疯狂diss这本小说，虽然她对这本书的评价和我的截然相反，但是有一点我表示十分赞同。她说：这并不是一本爱情小说，换句话来说，如果把这本小说看成爱情小说的人，我怜悯你们。从某种意义上，我觉得这话说的没错。说实话，我根本没想到有人会觉得这是一部爱情小说，而且有这么大一部分人都这么觉得。那么我觉得是否海明威对凯瑟琳这位“半哑巴式”女主人公的描写（“全哑巴式”女主的话，《洛丽塔》是再好不过的例子了吧），是“直男”读者完美情人的形象呢？这我不得而知。但是仔细看小说的读者不难看出，其实男主人公一开始根本就不喜欢凯瑟琳-‘I knew I did not love Catherine Barkely nor had any idea of loving her. This was a game, like bridge, in which you said things instead of playing cards.’-只是渣男套路，嘴上说着“我爱你”，其实心里根本不在乎。直到凯瑟琳看出他的套路，他忽然觉得温顺的羊羔走了，没人舔自己了，又屁颠屁颠去找她，说爱她。其实那个时候，只不过是因为失去一个舔狗而感到紧张而已-'I had treated seeing Catherine very lightly, I had gotten somewhat drunk and had nearly forgotten to come but when I could not see her there I was feeling lonely and hollow.'。

那么肯定有人说了，这是前期，男主还不懂事，后期住院以及他俩一同逃亡瑞士的时候，男主是爱着凯瑟琳的吧。说实话，我并不知道。但以一个女性视角去看到这位男子对待这所谓女孩的态度，我觉得有待斟酌。即使在和凯瑟琳分开，回到前线的那段时间，男主明明说要娶女主，并且说对方是自己的妻子。而回到前线，被人问起是否已婚的时候，男主转移了话题。我觉得凯瑟琳对于男主来说是一个排遣寂寞的温顺的小狗。只要男主说自己“爱”她，对方就永远摇着尾巴。凯瑟琳也是男主想要在战争中寻找出口的一个救命绳索。两个人在一起的时光，与其说是享受所谓爱情的甜蜜，对于男主来说，不如说是享受逃避战争的乌托邦。不过奇怪的是，在男主又被派回前线，凯瑟琳和他道别的那一段，我竟然莫名其妙留下了眼泪。那一段分别的描写，可能戳中了我的痛处，因为在我当时看来，凯瑟琳所告别的男子，是她以为挚爱的男子，但旁观者的我看来，对方并不是把其放在等同位置的人。

（海明威与猫猫）

关于题目「有剧透，慎看！」：

主流来说，这小说的题目有两个意思。小说英语原名‘A Farewell To Arms’。第一，这个arms有武器的意思。男主同凯瑟琳逃到瑞士的那一刻，就是对武器、或者说战争说再见。而我认为，这并非表示男主对于“反战”情绪的再见，而是一种消极的“逃走”。整本小说，我没有读出作者的反战思想，而看到的却是对战争的讽刺，以及对战争到来的身不由己。是的，谁能决定战争是否可以不开始，或者何时结束呢？这个问题也在小说中反复被拿来讨论。所以这里对武器说再见，是一种不想面对，但有身不由己，所以只好逃脱的情绪。这和我之前所说的男主和凯瑟琳在酒店的场景一致，都是在构成一个精神上的乌托邦。

第二，这个arms是指凯瑟琳的怀抱。当男主对战场说再见的时候，另一个arms-凯瑟琳的怀抱向男主敞开了。可是遗憾的是，凯瑟琳的怀抱没有持续多久也消失了。剩下的只有男主一个人在雨里走向旅店的命运。但，我们不要忘了，旅店，也是男主和凯瑟琳构建乌托邦的一个场景。所以最后男主一个人走向旅店，是否意味着，男主已经内心有所转变，在没有凯瑟琳的帮助下，也可以强大地一个人构成自己的乌托邦，从而完成自己坚强的应对战争客观存在无法改变的事实呢？

欢迎大家与我讨论。

2019年12月21日于上海