悬停的爱,自大的人
这篇书评可能有关键情节透露
迫不及待翻开这部16开本的作品,一口气看完了它,惊叹不已。
这何止是漫画?应该说是一部纸上舞台剧,仅是图像和文字为载体的书,却达到某种高昂的生动与灵巧,与舞台剧相比,它消失掉声音的部分(但同时给予了读者想象),又一帧一帧地定格住,抛弃掉动画帧的接连不漏的连贯,却用一种类似电影分镜的定格性的连贯让人真正进入“阅读”(而非“观看”)的状态,或也可说是阅读与观看的融合,可细品,可端详。
伊始,作者便注,某种字体的出现意味着独白,随后再继续出现其他不同的字体以表现对话、歌剧的咏叹调等,情境的设定配合图像足以将你深深投入到这场剧中。当画中人舞蹈或歌唱的时候,字体引领大脑自主想象出作者期望营造的氛围,图像上是满页的舞蹈动作,画风简单却浪漫,在读者心目中则有如动态的情感共振。
好的图像可以展现出比舞台剧更高的表现力,因不受道具和物理状况的限制,画笔能够将想象力全然表达于图像中,并且传达能让读者抓得到的记号和隐喻。
比如妻子穿的彩色格子图案的裙子,这条裙子的纹路和颜色是妻子的象征。一封信放在椅子上,椅背上是那条裙子,我们就首先知道是妻子写的信,裙子在这里,妻子不在,说明妻子的出走。当男主人公看完妻子的离别信后悲痛欲绝,那条裙子就被他捧在脸上,裙子本身是格纹的,随着男主人公睹物思人的哭泣,裙子解构成许多个彩色的小格子,慢慢碎裂,令人感到诗意的悲伤。也可以看到男主人公在妻子离开后孤单睡眠、做梦,梦中身骑白马,马身逐渐呈现肤色,开始有了头发,马颈变成彩色裙子底色,马头仿佛是妻子了,男主人公驾马驰骋,隐喻二人结发后的愉快生活,同时也存在一种男权的感觉,男人是作为女人的驾驭者,然而接着妻子样的马头低了下来,暗示妻子不再接受因爱情产生的驯服;我们知道的常识就是骑马的时候如果马想要挣脱背上的人,它可以突然停下来低头等动作,人就会跌落;男主人公也不例外,他从马上坠落,这时图像的表现更加生动的给人以梦幻破灭的感受,男主人公在绝望中醒来。在最后,男主人公的导演的戏上演的过程中,画面是观众陆续落座,一眼又看见熟悉的彩色裙子——妻子也来了,彩色裙子又回到她身上。
书中所探讨的爱如同现实生活中的爱情剥开之后的真实样子,站在男人立场的讲述,带着些不以为然的自我、轻佻、愚蠢,拥有幸福却不知珍惜。他就像所有男人都会自圆其说的那样(当然也无可厚非):无论这样那样,我会被别的姑娘吸引,可我还是爱我的妻子。是,他知道哪里是边缘,哪里要收住,他从而知道这是因为他爱妻子,可吸引力没有办法,走神没有办法,总不会再向前一步了不是吗。
然而,控制不住的亲吻、为另一个女人吃醋并在妻子与她之间周旋、因为别的女人太脆弱就应当守在身边,他大言不惭的认真讲述着这些,真的不算逾越边缘吗?一颗心失去了忠诚,远近飘荡,自己身边的另一个爱人的心怎会毫无察觉,他以为在其他女人的尝试中,与妻子的爱也被他凝结了,可爱情是流动的、无法被悬停的,两人之爱的通道有所塞,爱的能量的传递不如当初畅通,妻子自然也感觉不到爱的存在了。妻子离开后,他在绝望中为了重拾幸福,竟然转而去寻找他保存悬停之爱,希望留存下来的悬停的爱同时解冻,呵,自大的男人。当然,爱早已流逝,解冻的只有躯体罢了。描写男主人公奋力抓回三个女人对他已逝的感情时,我已经完全折服于作者精妙的想象。各种令人啼笑皆非的方式无不显示出他的软弱和无力,他甚至从地上拾起她们的影子,以影子为他所想象的过去凝固的爱;要求三个女人为他的话剧演出,台词却也是他为自己设定好的;他认出念台词背后是无情的心,对着毫无生色的角色(以白色和低饱和度的颜色来体现)用他的画笔为她们上色......凡此种种,暗示着他的难以解脱,难以相信爱不是悬停的,挣扎着追回那些逝去的情感。
就像生活中的一些男人遭遇分手后,要去寻欢作乐,在其他女人身上找回在曾经爱人那里失掉的骄傲自我一样,男主人公在痛苦后努力想要抓住他以为留下的三个女人身上的情感。这种挣扎存在于一段不短的篇幅,不禁想,男主人公追寻的幸福到底是什么,可能也不全然是自己的妻子吧。他总是被一个人身上特定的某种东西所吸引,一见钟情爱上的是妻子的腰部,他迷恋手放在妻子腰上的感觉,他喜欢红衣女不受驯服的桀骜、美貌与嘴唇,蓝衣女的成熟、母性与乳房,黄衣女的楚楚脆弱、需要他与某种性的召唤,与此同时,他有一个固定的伴侣,一个稳定的同床共枕的人,生活不受打扰,他是最快乐的。他以能够在边界舞蹈而不越界为骄傲,自得其乐。妻子是谁又并不重要,他的幸福源自于他爱自己甚于一切,自觉拥有女人对他的迷恋,引以为傲,他可在需要之时调取被他悬停的爱来享受。
当书中的话剧开始演出,你恍然意识到,三个女人的台词到底还是男主人公对爱人的追忆与诉说,台下穿彩色裙子的妻子与其他观众皆为动容。虚幻的自以为是的幸福被打破,爱是双方的,一旦悬停,即意味着一方对爱的背离,妻子是谁确实并不重要,可以是任何人,但由忠诚之爱所构建的情感是顺畅流动的,每时每刻都充满活力,也因此坚韧稳固不可摧。
如同舞台剧的收场,角色们一齐歌唱,谢幕,剧终。只剩读者如我仍在悬停漂浮,赞叹这一出好戏。