一个不会讲故事的人讲的逃生者的故事 ——《夏先生的故事》

编者按:译者序中有一句话很有意思:“法国人把它当做儿童读物,德国人把它当做严肃文学,那么中国读者呢?”,怀着叩问自己的心情,我翻阅了这本流畅而生动的小书,战战兢兢地写出了我的回答。
书名虽然是《夏先生的故事》,大部分的内容却在讲“我”在回忆自己的童年故事,算不得跌宕起伏,有一点像流水账,有一点无聊,作者也非常幽默的在文中写道:“比方我现在越来越难做到讲话不离题……(P010 L8),可见“我”并不在行讲故事,但是我们没有别的选择,对吗?
跑题跑出一曲优美童年
“我”不太会讲故事,所以你可能会过度注意“我”的童年。笔者认为其中童年的情节是极美的,值得赞为优秀的儿童读物:全文流畅简单地记录了“我”年幼时的经历以及所思所感,透过儿童的眼展美好纯真的童年,使得读者跳出成年人的“樊笼”返回自然中,与“我”共享奇思妙想,共感真挚朴素的情感。
比如其中就体现了儿童对于“飞翔”的幻想:
当时我要是打定主意去试试的话,那我一定也能够想飞就飞的。我的父亲、母亲、哥哥、姐姐都会万分的惊奇,他们都太老、太重、飞不起来了。
儿童不是完全社会化的人类,不谙事故,对自然充满好奇心又异想天开,更拥有超乎寻常的感受力,无怪“我”总是幻想自己会飞了,哪个小孩没有幻想自己会飞过,现在想起来自己披着床单假装是翅膀,猛的从沙发上跳起来,同时疯狂扇动双臂的时候,都还会觉得有一丝可爱的羞耻呢。

在写到“我”暗恋的女孩时,有那么一段显得非常的甜蜜:
暗恋的女孩约“我”周一放学一起回家,光是这句话就令我沉醉不已,后来那三日我沉溺在爱情的眩晕中,并为此计划周详,甚至想带她到我最喜欢的树上去看看我的“世界“,那时刻,仿佛担忧也令人感到幸福:
我十分兴奋地沉浸在“幸灾乐祸”的幻想中,这种遐想使人体验到担忧已成为多余时所特有的甜蜜滋味。
可惜幻想的美妙之处就在于它最终不会实现,于是就成了常态落寞。
对于少年热烈而又纯真的情感的洞察细致入微、故作童稚的比喻、大段大段对自己幻想的描写不仅不会惹人厌烦,反而很容易点亮读者内心中类似的酸甜的回忆,引起共鸣,并且还会因为其中一两句形象可爱的比喻而发笑,不觉点头说:“嗯。我以前也是这样的,哈哈哈。”

关于“愤怒的情感”的呈现也毫不逊色,“在粗野的冯克尔小姐家学钢琴”这一段不愉快的经历里,急切的钢琴,粗野的控诉与怒骂,以及我内心中的委屈与恐惧、愤怒的几乎想要自绝、等等元素都使得这段情节像是一个过度充气的气球一般,充满张力,几乎要爆炸。这也是全书中最冲突性的一幕了,这个情节我非常喜欢,非常震撼。
引用一句:
真正让人寒心愤怒的是我认清了,如今这世道说到底就纯粹是个没有公正,人心险恶和卑鄙下流的污浊之地,而且其恶劣之处都是他人所为的,所有的别人全都有份,一个也不例外。 …… 最后就是亲爱的上帝,一旦你真需要他,求助于他时,他却无能为力,只会胆小如鼠地保持沉默,听任不公平的事恶性发展。
多么富有的力量感啊,而我也发现这句话居然仍然适用于我存在的当下,这令我不禁怀疑作者是在借儿童之口谴责这个世界。“我”因此愤而想要自绝,当然,“我”没有成功,那个被用力充气的气球,默默的泄了气,又转回到轻松有趣的文风,克制得仿佛在“负面情绪”上多磨蹭一秒都叫浪费,确实,这是为数不多的几个表露负面情感的片段之一。

还有一处是“我”年满十六岁之后。体重四十九公斤,再也不幻想自己会飞,也没有再提到过那棵树,开始对我年幼时搞不清楚的“机械旋转脉冲守恒定律”着迷,长大如约而至。他却说:
自己那段时间的生活就是以诸如此类的矛盾为标志的:总是必须做什么,应该做什么,要是不怎么,那就会怎么……没完没了的期求,要求,务求:去做这事!去干那事!别忘了那事!这事你解决了吗?你去过那儿了吗?你为什么现在才来?……
无穷无尽的压力、困扰、时间的窘迫和那不时被伸到鼻尖跟前,提醒人时不我待的钟表。人们难得有片刻安宁……
似乎是发了一通牢骚,狡猾的作者又马上转而去讲别的事了。
“我”就是那么克制又温柔的在发着牢骚,即使真的不满意,遭到了巨大的屈辱,我也只能用“自绝”来威胁这个世界,但是世界并不吃这套,所以“我”只好灰溜溜的发着牢骚继续生活。

看吧,多么有教育意义一曲童年小调,不难读不费解。作者对儿童稚嫩的心灵中所怀有的那只小白鸽洞若观火,每一丝纤细的羽毛都描绘得栩栩如生,很多次都让我回想起自己的童年,若是在此完结,我也叹服它是一部优秀的作品。
但是别忘了,这本书的书名是《夏先生的故事》,而以上,都是讲故事的“我”由于从树上摔下来,又年纪大了,讲话总跑题跑出来的内容。写到这,我似乎能想到Patrick(本书作者)在写完后狡猾的微笑,仿佛在说:“让我康康是谁落入了我的陷阱”,在我的理解里,如果童年代表了这本书的广度,那么“夏先生”一定体现了这本书的深度。
永远在行走的逃生者
说夏先生代表了这本书的深度时,我心底在默默的打鼓,因为始终无法理解他是个怎样的存在,他就像一个西西弗的迷,我只好拙劣的用解构的方法去阐释。
不和谐的F音">## 不和谐的F音

在一首流畅的钢琴曲中,弹错一个F音总是那么的令人扫兴。
如果你仔细的去分析我和夏先生相遇的场景,你会发现:要么是看比赛回程时,我们一家被困在冰雹中的狼狈之时、要么是我被暗恋的女孩拒绝后,落日余晖的铺满山林的失意之时;否则就是在我饱受羞辱后,对这个世界愤懑不已之时;而最后一次(也是他生命的最后一刻)也是我在赶回家路上,自行车掉了链子才得以目送他离开。
似乎在童年时期,令“我”感到印象深刻的负面事件发生后,我都无一例外的和夏先生有了一次相遇,无一例外,巧合得像量身定做的盒子与盖子。
而这一点点不自然之处,不禁让我去思考:“夏先生难道是个扫把星?“。显然不是的,文章在一开始的时候就已经暗示了,他一直在风雨无阻的跋涉,这种怪异是引人注目的,但是世间长了,大家也就见怪不怪了。因此,不是我平时没有遇见过他,只是当我遭受到不幸的时候,我才会注意到他。
“我”这个说故事的人,也是“大家“中的一员,当我沉溺在甜美而又朦胧的生活中时,我怎么可能会注意夏先生呢?那时的我满心幻想着我与她在树上度过了完美的一天,几乎要忘记了日夜的交替。这不合时宜的人也就不会出现在我的认知里了。但是“我”不注意,他就不存在了吗?
弹出一首完美的赫尔斯的钢琴曲,能够让“我”暂时在不幸中蒙混过关,不至于遭受后来的屈辱,但是这不代表着之前的屈辱就可以不存在了。庆幸那不和谐的F音,让我认识到这个真实的世界,而不是心存侥幸的蒙混过关。
活着就像无目的的长途跋涉">## 活着就像无目的的长途跋涉
我觉得自己十分可笑,竟然要为了一团鼻涕去死。而在我底下,却确确实实的坐着一个四处逃生的人。

读到后面,我几乎感到了一种灵魂的震颤,夏先生的跋涉使我想到了徐福贵的一生——活着除了活着本身之外,没有其他的意义。我们出生是被抛在了这个世界,我们呼吸、喝水、吃饭、繁衍,只是一种习惯。但人人都不能接受自己只是出生来到这个世界而已,没有什么大不了的;
我身边朋友们也总有一些远大的理想,诸如“寻找生命的意义”、“征服星尘大海”,我也曾希望自己过上幸福的生活。可是幸福的生活归根到底又是什么呢? 世俗的幸福是物质的,可是拥有物质的人却不见得人人都幸福。我走在这路上,走过的每一寸土地若是都为了在这生命中寻找到一点什么的话,极有可能会败兴而归吧,毕竟命运不会有什么注定的东西给我,我所认为的不过是人为赋予的意义啊。毕竟“出生本身没什么意义呢?“这句话就已经够难以接受的了。
说到底,生活总是难逃却渐渐从伟大贬值为无聊和空虚。这本写于德国经济复苏黄金时代的小书,也许正是聚斯金德借着夏先生的口在呐喊:“求求你们闭闭嘴,别再打搅我行不行”;也许也是他借着这个无意义的长途跋涉,在还原生活的本来面目;也许他也赞扬了一种痛苦的独行。
也许,他只是随便写了这么个故事吧。
作者:desperado
业余的读书人,专业的爱书者
欢迎合作或者交流,请联系VX:kingsely228