恋冲笔记
我一直宣称令狐冲是我最爱的金庸小说男主角,最近重读了一遍《笑傲江湖》,更加确信这个观点,甚至可以说他是我最爱的小说男主角。今天就让我来系统论述一番对冲哥的爱。
1、 我觉得令狐冲性感迷人,而这种性感正来源于人物的复杂性和层次感。 令狐冲到底是风流浪子还是纯情痴男? 我试图分辨他是草食系、肉食系、菜包肉系还是肉包菜系,读到后来渐渐领悟,他是又纯又欲,肉包菜包肉包菜,宛如一颗洋葱——表面浪荡不羁,内里深情缠绵,再往下剥呢,深处又是冷清超脱。
书里常借他人之口说令狐冲是浪子,所谓浪子,不外乎好酒、随性、不拘泥。金庸对他的外貌没有细致描写,反正不是绝世大帅哥。他讨女孩子喜欢,全凭自己的魅力。 仪琳单恋令狐冲,绝望的初恋,又焦急又气恼,忍不住地流眼泪。令狐冲不知道她为何流泪(或许隐约知道),当即长叹一声。仪琳果然忘了自己的伤心,连忙来关切令狐冲。令狐冲暗中得意,这是他在哄小师妹的多年实战经验中得出的办法。 这一招转移注意法对任盈盈也用过一次。盈盈因为小师妹的事情生着闷气,令狐冲自知理亏,书中写道:
对付盈盈,他可立刻聪明起来,这是既无话可说,最好便是什么话都不说,但更好的法子,是将她心思引开,不去想刚才的事,当下慢慢躺倒,忽然轻轻哼了一声,显得触到背上的伤痛。盈盈果然十分关心,过来低声问道:“碰痛了吗?”令狐冲道:“还好。”伸过手去,握住了她手。盈盈想要甩脱,但令狐冲抓得很紧。她生怕使力之下,扭痛了他的伤口,只得任由他握着。
令狐冲很聪明,不只是过目不忘的book smart,而是对人事充满洞察。他大概是金庸笔下最懂女孩心思的男主角。或许是孤儿的缘故,他也很感性,常常流泪,对他人的一点善意都铭记于心。敏锐而多情,浪子in a good way,自然可以掳获仪琳、任盈盈、或许还有蓝凤凰等一众女孩儿的芳心。
2、 与此同时,令狐冲又深情如斯。金庸花许多篇幅写他对小师妹的一往情深。每当陷入危机或身受重伤之际,小师妹的影像就会如回光返照一般闪现他的脑海。 被关在杭州地牢里,脱身无望之时:
一想到岳灵珊,心头蓦地一痛,伤心绝望之意,又深了一层:“我为什么只想有人来救我?这时候,说不定小师妹已和林师弟拜堂成亲,我便脱困而出,做人又有什么意味?还不如便在这黑牢中给囚禁一辈子,什么都不知道的好。”…… “最好小师妹仍然和以前一样,最好这一切事都没发生,我仍和她在华山的瀑布中练剑,林师弟没到华山来,我和小师妹永远这样快快活活地过一辈子。哎,田伯光、桃谷六仙、仪琳师妹……”
令狐冲到底爱岳灵珊还是任盈盈?一个是青梅竹马的白月光小师妹,一个是出生入死的性情娇娇女。中学时代读,我是坚定的小师妹派,还大放厥词,令狐冲对任盈盈是报恩多过爱情。过了这些年后再读,又有不同的体悟。
电影When Harry Met Sally里面,男女主角分别失恋,两人有过如下对话。
Sally:I don’t miss him. I really don’t. Harry:I miss her. Harry:Not even a little? Sally:You know what I miss? I missthe idea of him.
我看令狐冲也是这样,到了后半段,小师妹早已嫁做人妇,他爱恋着的不是小师妹这个具体的人,更像是the idea of 小师妹。对令狐冲来说,小师妹不只是白月光,而是一个乌托邦般的意象,代表着崩坏动摇之前天真的世界——回到华山做大师兄,师父师娘仍严厉慈爱,而他仍可以在瀑布中和小师妹练冲灵剑法——可是,回不去了。
3、 金庸在后记里讲,令狐冲苦恋岳灵珊的时候是不自由的,只有“对岳灵珊的痴情终于消失了,他才得到心灵上的解脱”。
令狐冲绝症不治,方证大师劝他入少林派,便可传授他《易筋经》内功疗伤。
但便在此时,胸中一股倔强之气,勃然而兴,心道:“大丈夫不能自立于天地之间,腆颜向别派托庇求生,算什么英雄好汉?江湖上千千万万人要杀我,就让他们来杀好了。师父不要我,将我逐出华山派,我便独来独往,却又怎地?”言念及此,口中干渴,只想喝她几十碗烈酒,什么生死门派,尽数置之脑后,霎时之间,连心中一直念念不忘的岳灵珊,也变得如同陌路人一般。
绝境之下,心胸始大。摆脱对小师妹的痴恋,也是逐步获得自由的过程。但细究起来,令狐冲倒不是突然开窍,他本性里就有冷清超脱的部分,只是后面才慢慢显现。用文艺腔来讲,令狐冲是底色孤独。他的这种个性,早在思过崖岳灵珊和他冷战那段,金庸就埋下伏笔。
令狐冲道:“我便是不明白,为什么你对我这样?当真是我得罪了你,小师妹,你……你……拔剑在我身上刺十七八个窟窿,我……我也是死而无怨。”
岳灵珊仍是气愤而娇纵地道:我再也不来理你,永远永远不睬你。
令狐冲踏上一步,道:“小师妹,我……”他本想说:“我确是没叫六师弟去向师父师娘告状。”但转念又想:“我问心无愧,并未做过此事,何必为此向你哀恳乞怜?”说了一个“我”字,便没接口说下去。 岳灵珊道:“你怎样?” 令狐冲摇头道:“我不怎么样!我只是想,就算师父师娘不许你教林师弟练剑,也不是什么大不了的事,又何必恼我到这等田地?”
作为一个热忱的言情小说读者,我觉得金庸这笔twist真是绝妙,三言两语剥出令狐冲性格的好几面。令狐冲知道“哀恳乞怜”哄小师妹可能有用,但他不想这么做。就算是艰苦卓绝单相思,也决不卑微,不愿意有半点勉强。这一点上,倒是任盈盈和令狐冲心意相通,都崇尚“两情相悦,贵乎自然”。
这又可以讲到作者和角色之间的距离。这一步犹疑、住口,对角色来说是一个不假思索的行为,未做多想,倘若这时候冲进书里问令狐冲,你愿意为赢得小师妹的爱付出什么,他定回答:一切。然而作者(角色的上帝)知道未来故事的展开,在背后暗笑:你才不是呢,以后你就知道了。 此时令狐冲这个角色尚未完全自觉自主,但本性里自由的种子会慢慢发芽,使灵魂逐渐舒展。
4、 对我这种顽固的女性主义者来说,令狐冲的最大魅力就是没有爹味。 令狐冲的毫无爹味可能与他成长的环境有关:生理上的爹早早去世;精神上的爹岳不群渐渐疏离,露出狰狞的面目;任我行想拉他入教当他精神二爹/岳父,也被断然拒绝了。反而是几个女性角色,尤其是师娘和仪琳,对他只有爱而无索求,更深刻地塑造了他的成长。 和林平之不同,令狐冲不是一个沉重的角色,既没有国恨家仇,也没有权力欲望,连那条命也在一次次死神擦肩中看开了。 他像他的剑法一样轻盈灵动。
令狐冲和任盈盈的浪漫关系是很摩登的,常颠覆性别的刻板印象。任盈盈三番五次救令狐冲,不是英雄救美而是美救英雄。令狐冲晓得盈盈喜欢他,也知道她是魔教妖女,但他从头到尾都没试图感化或是劝导盈盈,让她脱离魔教和他在一起。他只是在见识过偶像崇拜的高压统治后,和盈盈说了自己的决定:“我绝不愿意加盟神教。”
前几天看了奥斯汀小说《艾玛》改编的新电影,颇为感慨。我是奥斯汀忠实粉丝,现在仍是,只是终于不再迷恋达西先生式的奥斯汀男主角。达西先生/奈特利先生们的爹味当然是好的爹味,他们站在高地,淡定而优雅,带领女主角作出正确的判断。但我不行,芳香四溢的爹味也不行。我读这么多年书,大概就是为了不要找一个教我做人的男朋友(我当然也不要教他做人,各做各的就好)。 令狐冲或许情感上不够洒脱,对初恋念念不忘,但他轻盈自由,浑然天成,教我如何不爱他。
5、 令狐冲 as a man 令我心动,令狐冲 as a human being 则给我很多鼓励。 《笑傲江湖》是政治小说,多少腥风血雨皆因对“权势”的追求和贪婪而起。金庸借冲虚之口道:
“权势这一关,古来多少英雄豪杰,都是难过。别说做皇帝了,今日武林中所以风波迭起,纷争不已,还不是为了那‘权势’二字。”
对权势的追逐往往假借正义之名,野心越大,名头就越抽象越像那么回事儿。窃钩者诛,窃国者为诸侯,搞权力斗争,意识形态战线不能忘。所以华山派权力内斗,要上升为剑宗和气宗之间的理念之战;左冷禅岳不群之流为个人的权力欲望驱使,亦要假借“魔教人人诛之”的正义集结号;就连日月神教,一面高压统治,一面还要逼人高呼“文成武德,泽被苍生”。 因此《笑傲江湖》也是解构的小说,解构道义,解构正邪两立,甚至到最后连性别也是假的,也被解构了。对既定道德体系的解构在令狐冲一系列的个人境遇中展开。他是权力游戏的局外人,却因为各种各样的因缘际会被不断地卷入,愈发看清权势斗争的虚伪和龌龊。
并肩作战之后,向问天要和令狐冲结为兄弟,令狐冲稍作迟疑,又想:
“我连田伯光这等采花大盗也结交为友,多交一个向问天又有何妨?这人豪迈洒脱,真是一条好汉子,我本来就喜欢这等人物。”俯身下拜,说道:“向兄在上,受小弟一礼。”
令狐冲是一个天真的人,一个靠直觉行事的人。他在一次次具体的道德情境中做出自己的选择,以此来对抗抽象空洞的意识形态之争。 解构抽象而宏大的道德正义,不等同于彻底退回到个人,也未必就是犬儒和乡愿。即使不做“侠之大者,为国为民”,仍可以在具体的事情上作出判断,为具体的人仗义执言——我关心我所能关切的身边的人,我实践我所相信的此地的正义。 我从令狐冲身上得到启发,也备受鼓舞。当然,他绝不会强迫他人认同这一套理念,就说了他毫无爹味嘛。
6、 小说的最后,令狐冲卸下恒山派掌门,任盈盈离开魔教,二人退出武林,封剑隐居。这对盈盈当然是最圆满的结局,与相爱之人远离江湖险恶,琴瑟和鸣。她扣住令狐冲的手腕,叹道:
“想不到我任盈盈,竟也终身和一只大马猴锁在一起,再也不分开了。”
而令狐冲呢,金庸在后记里说:“本书结束时……盈盈的爱情得到圆满,她是心满意足的,令狐冲的自由却又被锁住了。或许,只有在仪琳的片面爱情之中,他的个性才极少受到拘束。” 我想,这不是男女有别,也不是令狐冲爱得不够深,而是可怜的爱的本质。爱、自由、正义,这些都是好东西,却往往存在张力,难以共有,只看各人心中那杆秤如何排列。
从杭州地牢中逃出来,令狐冲孤身一人,悄立湖畔:
自觉一生武功从未如此刻之高,却从未如此刻这般寂寞凄凉。他天生爱好热闹,喜友好酒,过去数月被囚于地牢,孤身一人那是当然之理。此刻身得自由,却仍是孤零零的。独立溪畔,欢喜之情渐消,清风拂体,冷月照影,心中惆怅无限。
令狐冲从风清扬那里习得独孤九剑时,不过是聪明少年学会一门上乘武功。之后被师父逐出师门,与魔教人士往来,数次陷入绝境,经历这许多波折消耗,此刻终于脱离险境,武功盖世,却如此寂寥冷清,独立于世。 这是令狐冲的独孤时刻,心性和剑法终于合二为一。彻底的自由,伴随着最深的孤独。
令狐冲将自己锁在了任盈盈的身边,而没有选择成为思过崖上又一个风清扬,心里大概也是愿意的。仍有好酒,有心意相通的伴侣,“从此不问外事,专生儿子”,也足够快活了。