杨振宁,李敖,傅聪,陈凯歌,当他们都齐聚在名为“深情”的书中
你有多久没有看电视了?
你有多久没看人物访谈了?
在得知罗志祥“多人运动”的出轨事件后,你还数得出多少个耳熟能详的“深情”的人呢?
访谈栏目《可凡倾听》的主持人曹可凡,就出了这么一本近代名家的人物“吃瓜”记。
这不是人物传记,却纪录了53个名家的一些情史,这何尝不刺激。
《可凡倾听》是个跨时12年的人物访谈节目,在做节目的时候,许多受访者已经到了迟暮之年,身体大不如前,行动不便,记忆衰退。
与其说这是一本让人们对各个领域名家的生活有所亲切的书,不如说这是一段抢救即将逝去的老者的记忆。
每位老者的记忆都因为带着生命最后的回望,显得珍贵且愈发有韵味。何况这些人是文学,戏剧,美术,音乐,影视等各领域领军人物的回忆。
他们的存在和这些领域的发展密不可分,他们的回忆也值得品味。
因为涉及53位大家的故事,剧透不过来,但大抵喜欢看人物故事的人,都想知道,到底是什么让他们变得如此成功?什么事件,对他们来说深埋记忆,甚至掩面哭泣?
挖掘他们的过往就像探索宝藏。
唏嘘即使他们如此功成名就,也会遭遇婚姻不幸,也有遇到老年丧子,人生波折一番,留有许多遗憾......
敞开心扉表露心迹,你可能都没法和身边孰知的朋友做到。这信任,却能在书中找到。
氛围高于天赋
作者从小学过小提琴和琵琶,这为他能作为艺术主持人奠定了基础。
而这些名家走上艺术之路也都有前人指路。
无论日子多艰难,他们的母亲在他们放学归来,总会照例送上牛奶和饼干,并用手摇唱机,放各种古典音乐或者歌剧。
他们的父亲一边照顾孩子,一边反复哼唱自己喜爱的音乐作品。
他们的老师用精湛高超的艺术功底,活跃在各大舞台,也在少年心中埋下了文化的种子。
著名德国哲学家卡尔说过:教育的本质是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。
如果没有在他们生命前期的艺术铺垫,他们的造诣水平就不至于到达如此巅峰。毕竟,真功夫都是靠时间的积累,普通人如果想从事文艺一定要趁早。
并且必须有倾尽此生的觉悟,去热爱文艺,创造价值。
他们多说“不是我选择了舞蹈,而是舞蹈选择了我,每个人一旦找到了命定的角色,便不想逃也逃不掉了.....”
如果有某种艺术击中了你,选择了你,那就顺着这个命定之路而行吧!
脾性用于艺术
采访中的名家们,言笑间宛若常人,并没有特别突出的不同。
但是每每一涉及自己的专业领域,就全都变成——坏脾气。
艺术家间的欣赏,或许就如傅雷所形容的“拥有孤洁不移的道德力于坚而不骄的自信力”。远远不是现如今只顾外貌的网红,急蹭热度的口水作品。
每每发现自己的弟子对作品有所怠慢,他们总是雷霆大发。
一旦自己没法呈现出期待中的作品,也会当众嚎啕大哭。
他们的真性情,在外人眼里太过锋芒,但也正是对艺术极致的追求,营造了他们的口碑,延长了他们的艺术生命。
普通人很难达到如此痴狂,也会因为一些人情因素压抑自己的情绪。
但这不妨碍我们在做自己在乎的事情时候,都对自己有更高的要求。专注一份工作,追求一项喜好,至于生活中其他的小细节反而可以不用太苛求自己。
把生活的内容安排的,有紧有松。
情感自有归处
许多人文字平平的人发现,在失恋的时候,自己反而变成了一个诗人,一位歌者。
回头再去咀嚼当时的那份文字,总觉得妙不可言,难以置信。
这就是情感在艺术创作中的天然优势。
摇滚之神列侬是这样形容他的妻子小野洋子:“直到样子的出现,我才有一次爆发了无法遏制的创作激情,而之前的5年都陷入思维困乏的深渊.......”
艺术家不是只会喜欢艺术家,艺术家喜欢能点亮他们生活带给他们灵感的灵魂。
而普通人因为有了浓烈的情感,也能化身艺术家。
而情感是人类属性的独一份。作曲家陈其钢先生的《蝶恋花》就表达了9种女性的情感状态:纯洁,羞涩,放荡,敏感,温柔,嫉妒,多愁善感,歇斯底里和情欲。
人生就像一面镜子,在女人身上看到自己是很有意思的现象。缺了爱和女人,音乐也就不成其为音乐了!
艺术多由外显的形式(音乐,舞蹈,绘画,电影,文字,戏剧,摄影)来表达对世界的观察。
人人各有标准,也无法以取悦任何人为目的去创作。从艺者首先要认识自我,使自己高兴。
音乐大师梅西安指导“倘若一个人无法诚实对待自我,真话便无处说起,他的音乐语言就更不会感动别人。”
这话也适用于所有人,倘若一个人没法了解自己让自己开心,那么他在这个世界上就很难建立起真心的关系纽带,吸引来的只会是虚伪。
《我认识一些深情的人》对于所有艺术爱好者来说,都是一本难得的史料。
对于艺术从业者来说,也是一盏珍贵的之路明灯。
人穷尽一生也可能只能在一个细分领域做得出色,但是相通的艺术情感,可以通过这样一段采访实录,呼应不在同一个时空里的人。
能够跨越生死时间传承的东西,即为经典,是人类文化思想的瑰宝,也是对后人最大的深情祝福。