作家与作者性的统一

导演的作者性与作家的身份在李沧东身上达到了和谐的统一。这是一部非常具有电影感的小说集，其电影感体现在两个方面，一是沉浸式的叙事，一是蒙太奇式的转场。

看完11篇小说就像看完11部电影或短片，这是沉浸式叙事的最直观感受。场景描写的细致入微与情节安排的戏剧性，让人物一出场就是充满生动感的立体形象。影像相对于文本，对心理活动的表现力本是稍逊的，这种叙事方式让人物心理描写也变得更具画面感。

更重要的是蒙太奇式的转场，这一特点在《战利品》中最为明显。文中很多时间与空间上的转换非常突然，上下文没有任何衔接，排版上也体现不出任何过渡，甚至两行相连的对话中都包含了一个转场，本在叙述一件事的时候突然跳转到时间、空间与说话人都完全不同的另一件事。我不知道原文是否也是如此。但这就类似对影像的剪辑，非常蒙太奇。文末被男主掷向空中的骨头，莫名让我想到《2001：太空漫游》里从猩猩手中抛出的骨头变为飞船的镜头。

最喜欢《大雪纷飞的日子》，感觉在这里找到了《薄荷糖》的根源。其实这种质感很像《共同警备区》，虽然除了都是军事题材与站岗的卫兵外，二者也找不到什么共同点，但还是让我感受到了类似的情绪。我很难不去想象文中的一等兵活下来后的命运。与《薄荷糖》中的男主一样是个蹩脚的新兵，本不该成为士兵的人却不得不走上战场。这时的他们都只有柔软的人性，可是生活就是坚硬曾经的柔软吧。时间的车轮呼啸，碾碎曾经的年少。可能我还是太悲观，《薄荷糖》的男主最终绝望地选择了卧轨，结束了一团糟的生活，而文中的一等兵能在人性的柔软中死去，也未尝不是一种残酷的幸运。