淑橼读书会|岛屿传说——神秘岛小史
很难想象在21世纪,卫星勘测、航海技术如此发达的今天,岛屿可以被人为建构——但时间回溯至几个世纪以前,这不过是家常便饭。
开篇之处作者便说明这些岛屿都是不存在的,甚至是“人类想象和错误的产物”,然而也正是通过这些岛屿,我们可以窥得一隅:时代曾经如何,以及人类如何建立对世界的认知。
接下来,六类岛屿在清晰且简明地叙写中,在精心搭配的插图注解下揭开了面纱。前有神话传说,后有伪造作假,在惊讶于岛屿传说的花边趣事之余,不难从来龙去脉里略微感受到历史与文化的温度。
“亚特兰蒂斯”似乎早已耳熟能详,但在第四类沉默之岛中,才终于明白何为亚特兰蒂斯:它身世不凡,即使屡被证伪,也仍具有神话乃至哲学意义并将持续闪耀。哲人柏拉图将虚构引作史实,它是文明的发祥地,是消失的乌托邦;探险家与电视节目令它不断地存在又沉没,亚特兰蒂斯岛化身文化热,理论层出不穷也被陆续推翻——但这一切都没有结束,也不会结束,因为无论是柏拉图还是现在的追寻者,都需要一个完美圣地,它美丽丰饶而国泰民安,亚特兰蒂斯的存在就是完美的存在。
它的意义似乎从一开始就被赋予,或许是柏拉图,又或许是社会大众的锲而不舍。可终究完美不可及,这令它的沉没同存在一样被需要。正如作者所写,“亚特兰蒂斯岛是修辞学游戏中的一个小棋子,创造出来就是为了让它沉没”,但千年之后我们仍津津乐道于此,便是这修辞的迷人之处。
可传说中更多的是逐渐隐去的神秘岛,它们的诞生或许没有背负太多使命,以至于当“存在”不复存在的那一天,这些岛屿便注定要沉默着沉没在地图上。
第三类大航海时代中的布拉希尔岛反映出幽灵岛核实难度之大这一共性,正因如此,才使得幽灵岛在人们的认知中总是沉浮不定。布拉希尔岛起源于凯尔特神话,神话中的它堪称人间乐园。然而它的发现记载乃至澄清都有些令人啼笑皆非的意味——毕竟关于它的神话还出现在无厘头的地图绘制之后呢!闹剧之下,它自然不似亚特兰蒂斯岛那样经久不衰了,这样一个幽灵的、错误的虚构岛,最终什么也不是。
在第五类伪造之岛中,这些神秘岛的身世还多了一些尴尬与不光彩,它们出身往往不够圆滑饱满且破绽百出,建构者们却小到普通船员大到德高望重知名专家——看来在那个时代,发现岛屿带来的名与利确乎是难以抗拒的了。
寥寥十二万字里,既有消失岛屿们的来龙去脉,又不乏作者偶尔的批判思考,这样一本小书对我来说不仅仅是一本岛屿的科普读物或精美随笔,更是地理知识以外的社会小窥。