“沉浸式”体验带你直抵中国美学本质，解码国人的文化DNA

暴力美学，生活美学，东方美学，极简主义美学……。现代社会似乎什么名词后头都能蹭上这两个字，立刻就变得高深莫测了。

那到底什么是美学啊？

我问了几个朋友。

我们再回到源头，想想什么是美呢?

黑格尔说：美是理念的感性显现。

美学教材说：美在审美关系当中才能存在，它既离不开审美主体，又有赖于审美客体。美是精神领域抽象物的再现，美感的世界纯粹是意象世界。

宗白华说：仰看那檐头金黄色的秋叶在光波中颤动；或是来到池边柳树下俯看那白云青天在水波中荡漾，包管你有一种说不出的快感。这种感觉就叫做“美”。

不要说话，用心去感受。

那美学有用吗？

美学一词的泛滥使用，似乎使其变成点石成金的万能词汇，沦为了附庸风雅的谈资；或带上了成功学的目的性：读懂了美学，会让我变得更好吗？

但美学的定义其实很简单：“研究那由’美’或’非美’发生的感觉情绪的科学。”

宗白华只是把美学比喻为林间散步，不受时空限制，只心随意动。

他像一位“沉浸式”美学体验设施的工作人员，以诗人的语言，把理论化为可具体的形象与感受，带你在美学这条小路上自由自在，无拘无束地散步。

散步的时候可以偶尔在路旁折到一支鲜花，也可以在路上拾起别人弃之不顾而自己感到兴趣的燕石。

无论鲜花或燕石，不必珍视，也不必丢掉，放在桌上可以作散步后的回念。

宗白华是谁？

宗白华是我国现代美学的先行者和开拓者，被誉为“融贯中西艺术理论的一代美学大师” ，与朱光潜并称为“20世纪中国美学界的双峰”，胡适在20年代末，就曾经说过：“中国真正受过哲学训练，懂得哲学的唯宗白华、范寿康两位。”

1919年在上海主编《时事新报》文艺副刊《学灯》，发现和扶植了郭沫若等文坛新秀， 1920 年赴德留学，先后在法兰克福大学和柏林大学学习哲学和美学。1925年回国，任南京东南大学、中央大学哲学系教授。1952年改任北京大学哲学系美学史教授直至逝世。

《学灯》是什么来头？

《学灯》于1918年3月4日创刊于上海，是“五四”时期新文艺创作的重要阵地之一，与《民国日报》副刊《觉悟》、《晨报》副刊，同被称为“新文化运动的三大副刊”。

在《学灯》上发表著译的不同倾向的作者先后有：周作人、宗白华、叶圣陶、郭沫若、田汉、胡怀琛、胡适、鲁迅、郑振铎、落华生、郁达夫、冰心、徐志摩等。

从新旧文化、东西方文化剧烈碰撞互撕的时代走来，他不仅是位一生都在思考美的男人，还是少有的能摆正心态不轻瞧传统文化，不高攀西方艺术的人。

宗白华的美学理解是站在普通人视角上的。

我们在故宫，在知名的博物馆里参观时，是否常常无目的地在大厅中拥挤，盯着图画中的难以辨认的符号，除了感到惊讶无法表达出其他感情了。

有人说常人总是“不反省地”，“无批评地”进行艺术欣赏，它们只凑热闹一样围观了艺术所表现的内容，境界与故事，生命的事迹，完全没去理会更深层次的内涵。

但宗白华并不认为这是个问题，反而认为是“俗人”与“凡人”——古今一切文艺的最广大的读者和观众——成就了艺术。

向来美学总倾向以艺术美为出发点，甚至以为是唯一的研究对象。但美学的研究，应当以整个的美的世界为对象，包含着宇宙美、人生美与艺术美。

常人笔直地穿过那艺术的形式——艺术家的匠心——而虚怀地接受那里面的生命表现，是更能穿透艺术本质的人。这生命的表现动摇他，刺激他，使他悲，使他喜，使他共鸣，使他陶醉。这是对于他的生命有关，这是他的真实，他的真理。

他打通了中外绘画、雕塑、音乐、书法等多个艺术门类的间隔，自由穿行在不同的艺术之间，直抵美的本质思考。

在提到王昌龄的《初日》一诗时，配上了德国近代大画家门采尔的一幅油画《有露台的房间》。

那画上是灿烂的晨光从窗门装进了一间卧室，乳白的光辉浸漫在长垂的纱幕上，随着落上地板，又返跳进入穿衣镜，又从镜里跳出来，抚摸着椅背，我们感到晨风清凉，朝日温煦。

初日净金闺，先照床前暖。

斜光入罗幕，稍稍亲丝管。

云发不能梳，杨花更吹满。

他说这诗里的境界很像一副近代印象派大师的画，画里现出一座晨光射入的香闺，日光在这幅画里是活跃的主角，它从窗门跳进来，跑到闺女的窗前，散发着一股温暖，接着穿进了罗帐，轻轻抚摸一下榻上的乐器——闺女所吹弄的琴瑟萧笙——枕上的如云的美发还散开着，杨花随着晨风春日偷进了闺房，亲昵地躲上那枕边的美发上。诗里并没有直接描绘这金闺少女，然而这一切的美是归于这看不见的少女的。

在谈到西方素描时，他将其与中国的线描与水墨作为对标，均不落下乘。

西洋画素描与中国画的白描及水墨法，摆脱了彩色的纷华灿烂，轻装简从，直接把握物的轮廓、物的动态、物的灵魂。画家的眼、手、心与造物面对面肉搏。物象在此启示它的真形，画家在此流露它的手法与个性。

中、西线画之观照物象与表现物象的方式、技法，有着历史上传统的差别：西画线条是抚磨着肉体，显露着凹凸，体贴轮廓以把握坚固的实体感觉；中国画则以飘洒流畅的现纹，笔酣墨饱，自由组织，暗示物象的骨骼、气势与动向。

他将唐朝展子虔的《游春图》，比拟于15世纪意大利画家菩提彻利的《春》和《爱神的诞生》。在意境内容和笔法风格上，两“春”都可以做有趣的比较。

展子虔这副画里的“春漪吹粼动轻澜”可以和《爱神的诞生》里两个风神在空际吹着春风，水上涟漪粼粼的景态相通。

《游春图》里的“桃蹊李径葩未残”也可以和《春》里的满地落英缤纷相对应。展子虔用笔尚未脱尽六朝以来山水画的稚拙纤细的风味，菩提彻利也一样。

他将西方建筑史与中国书法史作为横向比较也颇引人深思。

西方美术史往往拿西方各时代建筑风格的变迁做骨干来贯穿，中国建筑风格的变迁不大，不能用来区别各时代绘画雕塑风格的变迁。

而书法却自殷代以来，风格的变迁很显著，可以代替建筑在西方史上的地位，凭借它来窥探各个时代艺术风格的特征，

一笔而具八法，形成一字，一字就像一座建筑，有栋梁，有间架结构。西方美学从希腊的庙堂抽象出美的规律来。如均衡、比例、对称、和谐、层次、结构等等，至今成为西方美学里美的形式的基本范畴。我们从古人论书法的结构美里也可以得到若干中国美学的范畴，观其同异，以丰富世界的美学内容。

美学研究源于西方，但也不必勉强传统文化一定嵌套进这种定义中去；而东西方尽管技艺不同，也只是方法论的异道，最终还是殊途同归，回归最深最后的基础——“真”与“诚”。

宗白华总能在最杰出的艺术中找到他们的共通之处。

中国传统的艺术很早就突破了自然主义和形式主义的片面性，创造了民族的独特的的现实主义的表达形式，使真和美、内容和形式高度地统一起来。

18世纪雍正、乾隆时，名画家邹一桂对于西洋透视画法表示惊异而持不同情的态度，他说：“西洋人善勾股法，故其绘画于阴阳远近，不差锱黍，所画人物、屋树，皆有日影。其所用颜色与笔，与中华绝异。布景由阔而狭，以三角量之。画宫室于墙壁，令人几欲走近。学者能用一二，亦具醒法。但笔法全无，虽工亦匠，故不入画品。”

中国画家以流盼的眼光绸缪于身所盘桓的形形色色。所看的不是一个透视的焦点，所采的不是一个固定的立场，而是流动着飘瞥上下四方，一目千里，把握全境的阴阳开阖、高下起伏的节奏。

不是不晓得透视的方法，而是他的“艺术意志”不愿在画面上表现透视看法。

中国民族很早发现了宇宙旋律及生命节奏的秘密，以和平和音乐的心境爱护现实，美化现实，因而轻视了科学工艺征服自然的权力。这使我们不能解救贫弱的地位，在生存竞争剧烈的时代，受人侵略，受人侮辱，文化的美丽精神也不能长保了，灵魂里粗野了，卑鄙了，怯懦了，我们也现实得不近人情了。

有时贵远贱近，崇洋媚外更像是一种价值判断而非事实判断，轻义理而重文法也是舍本逐末。

我们也应反思，我们丧尽了生活里旋律的美（盲动而无秩序）、音乐的境界（人与人之间充满了猜忌、斗争）。一个最尊重乐教、最了解音乐价值的民族没有了音乐。这就是说没有了国魂，没有了构成生命意义、文化意义的高等价值。中国精神应该往哪里去？

为什么我们还要学习美学？

诗人华滋沃曾经说过，“一朵微小的花对于我可以唤起不能用眼泪表达出的那样深的思想。”

我们的心灵起伏万变，碰到情感的波涛，思想的矛盾时，感到无可化解，尝到的多是苦闷。只有莎士比亚或巴尔扎克把它形象化了，表现在文艺里，或是你自己手之舞之，足之蹈之，把你的欢乐表现在舞蹈的形象里，或把你的忧郁歌咏在有节奏的诗歌里，甚至于在你平日的行动里，语言里。

沉浸于美，能忘掉自我，忘掉自己的情绪波动、思维起伏，你就越能够，你就会像一面镜子，像托尔斯泰那样，照见了一个世界，引起精神的快乐，丰富了这个世界和自己。

所以艺术的目的并不是在实用，乃是在纯洁的精神的快乐，艺术的起源并不是理性知识的构造，乃是一个民族精神或一个天才的自然冲动的创作。

那如何培养艺术心灵？

宗白华最常用的研究方法，是多去欣赏多去看，结合艺术品来谈中国美学的意境，用它们的成就去印证美学理论。

只有到了徽州，登临黄山，方可领悟中国之诗、山水、艺术的韵味和意境。

他对于每位从外地到北京来向他请教的学生，都要他们去多多阅读第一流的文艺作品，欣赏博物馆珍藏的古代雕塑，青铜器，瓷器和古代绘画，欣赏建筑名作和园林艺术……艺术欣赏成了美学的生命。

他说美更来自一些文人笔记和艺人的心得，虽则片言只语，也偶然可以发现精深的美学见解。

据说宗先生在东南大学和中央大学开设《文艺复兴时期的艺术》时，青年学生总是把教室挤得满满的，甚至窗外也围着许多学生。虽然他没有发讲义，但讲得娓娓动听，神采飞扬，使人如临期境。

宗白华所留文字不多，而这本《宗白华讲美学》也是他毕生著作的最全收录。论文性质从一

而终的严谨和富有诗意的语言；包罗万象，在绘画、雕塑、建筑、书法、音乐……中自由穿行；从从王羲之，到康德，再回到王羲之，在打通学科，容贯东西的汇通中，破解蕴含在每个人血液中不可磨灭的文化DNA。

读毕此书，你也将会明白为何各大高校将其奉为入门美学的通行读本，文史哲爱好者和艺术爱好者们的美学“圣经”了。

美最终还会回归于人。

一笔一画之迹，流一出万象之美，也就是人心内之美。没有人，就感不到这美，没有人，也画不出、表不出这美。所以钟繇说：“流美者人也。”所以罗丹说：“通贯大宇宙的一条线，万物在它里面感到自由自在，就不会产生出丑来。

艺术同哲学科学宗教一样，也启示着宇宙人生最深的真实，但却是借助于幻想的象征力诉之于人类的直观的心灵与情绪意境。而“美”只是它附带的赠品。

最终，学习美学是为了审视自己了。