向木原老师表白
![](https://img9.doubanio.com/icon/u41743830-105.jpg)
这篇书评可能有关键情节透露
我一直非常喜欢木原老师的小说。 这次读完了老师的出道作『眠る兎』,于是就几个吸引到自己的地方粗略记一些感受。
本篇 写到里見对高橋隐瞒自己比他小十岁并且还是高中生的事实,真相败露以后高橋便单方面拒绝和他联系。 里見当时想,如果高橋跟我分手了,像他(高橋)这样外表普通,性格弱势,虽然待人温柔但也很容易消沉,需要时不时照顾到他情绪的人,想要遇到一个能够理解他的全部,并且无条件包容的对象是很难的。 毋宁说,吸引到坏男人的可能性反而更大——因为高橋心思单纯,也很容易相信别人。 那还不如,索性让高橋被坏男人折磨得遍体鳞伤;到那时他自然就会明白,自己到底是多么用心地在喜欢着他。 明明喜欢,却忍不住要去伤害。 里見的心底突然涌现出这样一股非常残酷的情感来。
读到这段时心里紧了一下, 因为在我看过的许多恋爱小说里,把“喜欢”这种情感中所夹杂的不纯粹直接撕扯出来的描写,可以说是寥寥无几。 里見被拒绝后的态度,其实更接近于:像你这样无论外在还是内在都毫无魅力可言的家伙,世界上根本找不到第二个比我更喜欢你的人。 换言之,这样的你,除了我还有谁会喜欢。 用贬低对方的方式,来化解自己内心的不甘与挫败;一边嫌弃,一边还不肯放手。 同时那些略带愤愤的不满,也从字里行间中反映出:里見依然喜欢高橋,并且是非常喜欢。 如果不喜欢,怎么会对高橋的性格这般了如指掌;如果不喜欢,又怎么会产生如此矛盾的占有欲。 当作者试图去描述人物内心的“喜欢”,我们可能早已习惯于,简单直白地从正面去加强那些爱情带来的心动与痴迷。 但木原却另辟蹊径,通过负面的剖白丰富了情感的层次;虽然一笔都没写两个人是如何如何般相爱,可我们依然能够感受到:里見对高橋,不仅仅是一时冲动那么简单。
两篇番外 在本篇中没有提及相关的内容,但我认为番外的两个故事,其实是在从不同的角度,对照讨论亲密关系的本质。 『冬日』,借由一ノ瀬与妻子离婚一事,表达的是: 异性婚姻,虽有一纸契约在法律上证明二人的关系,但如果在交往中疏于经营、彼此消磨,那么即使结为夫妻,最终还是会走向破裂。 『春の嵐』,与前一篇形成对比,用志田之口阐释了里見之所以不顾反对成为高橋的养子,甚至以二人的共同名义买下房子一起还贷的原因。 同性相恋,不存在结婚生子之类世俗的强制捆绑。那么对于想要长久在一起的伴侣,只能刻意用其它方式来将彼此拴住:比如在法律上成为亲属,比如拥有共同财产。 柿本对里見说,万一今后分开,你这是在给自己找麻烦。 但里見所做的这一切,恰恰是为了让两人无法分开,而投掷下的沉甸甸的锚。
『冬日』 这篇很有意思的地方在于,自我感知与现实世界的错位。 高橋中学时期暗恋同班的一ノ瀬。 两人是好友,但由于对方的取向是女性,后来还有了女朋友,所以高橋只能一直默默地隐忍和回避,到最后实在承受不了这种情感上的负荷,在毕业时选择了离家很远的学校并且没有告诉一ノ瀬。 于是一ノ瀬误以为自己被高橋讨厌。而在经历了毕业这个拐点后,两人的关系也不可避免地渐行渐远。 多年后不期而遇,一ノ瀬还是对当年高橋的疏远无法释怀。 他忍不住对高橋坦白说:我知道你为什么会讨厌我。 大家口中那个“阴暗”、“整天不知道在想些什么”的你,却唯独和我关系最好。为此我非常高兴,但也暗暗希望着:你的朋友如果只有我一个人就好了。 每当被问道,高橋是个怎样的人时,我总会故意回答一些“无聊”、“很没趣”之类的话来引起大家的反感。我那些卑鄙的做法,想必你都心知肚明吧。 可事实却是,高橋根本不在乎其他人在背后如何议论自己,他只是由于内心不可告人的爱慕,而陷入了深深的自我厌弃,最后用远离来切断了一切。
与此相对地,面对着一ノ瀬的高橋同样心存愧疚。 因为他的逃避。 在本篇『眠る兎』里曾多次提及,里見觉得高橋是一个,有点爱钻牛角尖又极度在意外界眼光的人。 正因如此,在面对内心的欲望与外界的压力时,高橋选择的必然是屈服于后者:扼杀掉这段暗恋,然后一并放弃掉与一ノ瀬的友谊。 可惜他未曾料到,这样的选择也给对方造成了难以抚平的伤害。 在二人的关系中,高橋只是一味地沉浸在自己的世界里:自作主张地喜欢上别人,又自作主张地让他的喜欢无疾而终。 他看够了太多自己的纠结、委屈与不堪,于是眼里再也无法装下一ノ瀬的落寞与失意。 书中有一段描写是这样的:把最最喜欢的一ノ瀬和内心的痛苦放在了天平的两端,高橋选择了保护自己。 多年之后他遇到了里見,在感情遭遇冲突时依旧表现得消极而封闭;但不同的是,这次里見紧紧抓住了他。