标准石油公司的兴起和衰亡

有人说，站在风口上，猪也能飞起来。其实这话只说了一半，大部分猪躲在猪圈内听着风声无动于衷，有的猪大胆地跑到野外，被风刮起，不久后就被重重地摔在了地上。能够在风中翱翔并且软着陆的猪，永远都只是少数。Rockefeller便是那少数翱翔在风中又能软着陆的猪。

1850年代的石油是一个新兴产业，这便是所谓的“风口”。美国的第一口油井是一个叫做Edwin Drake的人发现的。Drake本着执着的信念，几乎花完了他和投资人所有的积蓄，终于在宾夕法尼亚发现了第一口油井。Drake的发现导致了宾州的石油热，也导致了美国石油市场的崛起，但是却没给Drake本人带来任何财富。Drake在贫穷中死去，唯有让后人唏嘘。领跑的人似乎大都没有好结局。

那时候没有汽车，石油的主要作用是为煤油灯提供燃料——一直到Rockefeller退休的20世纪初，当标准石油已经成为巨无霸很多年的时候，石油依旧以煤油为主的形式出现。1860年代，谁也不知道石油市场到底能持续多久，而Rockefeller就在各种不确定性中开始了他的石油工业之路。为了能够全身心投入石油市场，Rockefeller（之后简称“R”）不惜和之前的合伙人决裂，并开办了自己的新公司。

Rockefeller的成功有着他个人的微观因素，也有着时代背景的宏观因素。从个人的微观角度来看，R能够获得成功的关键因素是和铁路公司签订了秘密协议并且快速兼并了自己的竞争对手。标准石油成立于1870年，而R和铁路公司结盟建立所谓South Improvement Company来垄断价格的时间是1871年。和他的竞争对手相比，R可谓是“赢在了起跑线上”。其实这也不是偶然，早在标准石油成立之前，R就试图说服铁路大亨Vanderbilt和他合作，垄断石油和其运输价格。虽然Rokefeller和Vanderbilt的合作并没有成功（当时暮年的大亨V根本瞧不上初出茅庐的R，答应会见R已经是奇迹），不过这件事体现了R把握商机的敏锐眼光。和铁路公司们签约的第二年，也就是1872年，R在短短的四个月里，兼并了Cleveland（R起家之地）26家石油公司中的22家。可以说，R的石油之路几乎是一帆风顺的。随后的几年里，R和铁路公司的矛盾开始激化，于是R用油管取代铁路运输原油，迫使铁路公司妥协。接下来的日子里，Rockefeller不断蚕食别的石油小企业，变成了一代石油大亨，在那个完全自由贸易的美国镀金时代里，就变得缺少悬念了。

从宏观角度来看，当时具有极大不确定因素的石油市场，确实是一个潜力巨大的市场，并且会从这个市场中诞生一个巨人——即便没有Rockefeller，也会有Stonefeller，Rollefeller，来填补美国历史的这个空缺。虽然俄国比美国更早发现石油，但是美国强大的工业基础和运输能力使得美国成为了世界第一石油大国，并在百余年里一直保持石油产业第一的地位，直到1970年代之后才被苏联和沙特取代。在没有政府垄断也没有反垄断法的时代里，美国诞生一位石油巨人，那绝对是历史的必然。

Rockefeller和其他各行各业的R们，用托拉斯Trust的形式垄断了各大资源。

然而，美国并没有被官商勾结和托拉斯们垄断，那是因为美国还有着像老罗斯福Theodore Roosevelt这样的英雄人物。

1901年，老罗斯福接替了被刺杀的麦金莱，成为代理总统，开始了8年多的总统之路，美国也正式从“镀金时代”进入了“进步时代”。在老罗斯福的鼓励下，记者们揭露“镀金时代”的种种丑恶，形成一种潮流，这便是美国历史上著名的“扒粪运动”。扒粪运动最具代表的，便是Ida Tarbell的《标准石油公司的历史》。这部著名的作品塑造了Rockefeller的邪恶形象，让富可敌国的R成为了最大的反派人物。虽然Chernow在Titan中不断地给R洗白，但是可以想象地位卑微的Ida Tarbell能够和强大的标准石油和Rockefeller为敌，并自由地发表自己的作品，这在很多国家根本是无法实现的。另外，普利策和他的媒体对Rockefeller父亲的报道，也揭开了R往事的伤疤。

如果没有老罗斯福，或许早在1890年就颁布的Sherman反垄断法只能成为“政令不出议会”的一纸空文。老罗斯福利用Sherman反垄断法拆分了大量的公司，严重地打击了美国的各种托拉斯。巨大的标准石油陷入了各种贿赂官司和丑闻之中，终于在塔夫脱总统任期内的1911年被拆分。

不过Rockefeller并没有进监狱，反而在标准石油被拆分后身价更高了。他的股份依旧保留在拆分后的各个公司之中，随着汽车和天然气需求的发展，R的财富反而继续增长。美国反了垄断，标准石油不复存在，而Rockefeller依旧发财，这算得上是一种软着陆了。

Chernow的文字如行云流水，读起来是一种享受。

本书除了洛克菲勒之外，最让人印象深刻的便是他妻子Cettie对子女的斯巴达式的教育。小洛克菲勒虽然说没有其父那样开拓进取，也算得上是一代守成之主，而小洛的五个儿子从政从商也颇有建树。这和Vanderbilt家族的败家风格非常不同。另外洛克菲勒的幺女Edith和心理学家荣格之间的关系，也算得上是一个看点吧。