朱自清、郭沫若、吴晗、叶圣陶四人齐聚，只为编定他的全集
去年是澳门回归二十周年，一首《七子之歌·澳门》对国人而言可谓耳熟能详。不少人都知道，这首歌出自闻一多先生的同名组诗，用拟人化的手法，把中国的澳门、香港、台湾等七个被割让、租借的地方，比做祖国母亲被夺走的七个孩子。
写于1925年，闻先生26岁时的这组现代诗，展示了他作为新诗创作者的诗人身份。诗人，虽然不是最为大众所熟知的闻一多，却是闻一多先生一生钟爱的身份。在他曾经任教的清华大学校园内，他的雕塑下便刻有他曾说过的这句话：“诗人主要的天赋是爱，爱他的祖国，爱他的人民。”
在组诗《七子之歌》的序言中有这样一段话：“邶有七子之母不安其室七子自怨自艾，冀以回其母心诗人作《凯风》以愍之吾国自《尼布楚条约》迄旅大之租让，先后丧失之土地，失养于祖国，受虐于异类，臆其悲哀之情，盖有甚于《凯风》之七子……”
可见创作此组诗，其冲动来源于闻先生对祖国的热爱，而其灵感则来自古老的《诗经·邶风·凯风》。
热爱祖国与人民的20世纪的诗人闻一多与中国古代的诗人们常常产生共鸣与回响，他因此有了另一个身份——古典文化研究学者。
非常了解闻先生的清华同事朱自清先生在《闻一多全集》的序言中说：“可是他觉得做诗究竟‘窄狭’，于是乎转向历史、中国文学史。……那么长的年代，那么多的人和书，他不得不一步步地走向前去，不得不先钻到‘故纸堆内讨生活’，如给臧（克家）先生信里说的于是他好像也有了‘考据癖’。”
他如今留下的学术著作，其研究范畴从尚未产生文字的远古时代一直到唐代。在《闻一多全集》中，《古典新义》展示了他扎实的小学功底，以训诂考据来研究《易经》《诗经》《楚辞》等；《神话与诗》则中学西学并举，引用西方近代的神话学、人类学方法研究远古中国的神话传说；《唐诗杂论》部分则尽显他的诗人本性，以独特的诗人立场解读中国诗歌的创作高峰——唐诗。
在这些多才多艺的诗人与学者面貌之内，是闻先生嫉恶如仇、热情似火的灵魂。在《闻一多全集》的《书信》部分，在写给父母、妻子、友人的信中，我们能看到他作为平凡人的多情，而这性格到了特殊的时刻必然爆出灼热的火光，其凝结成文字的代表，便是《杂文》部分中所有中国人都耳熟能详的《最后的演讲》。
朱自清先生在《闻一多全集》的序言最后感慨：“其实他自己的一生也就是具体而微的一篇‘诗的史’或‘史的诗’，可惜的是一篇未完成的‘诗的史’或那首‘史的诗’这是我们不能甘心的！”
《闻一多全集》是在闻先生罹难后，由四位著名学者朱自清、郭沫若、吴晗、叶圣陶组织编订的，在当时的情况下，这是一部“残书”，一方面因为时局，有些零散的文章和绘画、设计、篆刻等其他艺术作品未能收入，另一方面我们遗憾再也看不到闻先生未写完的篇章了，他在古典文化研究方面更多的天才构想无缘得见但不得不说，与其他完整的名人文集不同，这部书的另一半由闻一多先生的精神补全了叶圣陶在《闻一多全集》的跋中说：“闻一多先生被反动派看作死敌，他当然是咱们的英雄；反动派消灭了他的肉体，咱们就得拥护他的精神的永生——包括他的道德和文章。”
在半个多世纪后的今天，我们再次阅读闻一多先生的诗歌与文字，阅读他对吾国与吾民的热爱，便是使他的精神得以永生的最好方式。
