果麦版《吉檀迦利》编辑手记——书背后的故事

1913年，泰戈尔因《吉檀迦利》获亚洲首部诺贝尔文学奖。获奖前，这部东方诗集在西方初一上市便感动了一批诗人：叶芝在公交车上读时默默流泪；纪德说，没有任何诗集能像《吉檀迦利》一样，给我以灵魂的震撼。至获奖时，这部诗集已重印多次。

直至今日，《吉檀迦利》在国外仍感动无数读者，然而在我们中国，《吉檀迦利》在开卷上的数据相较于《飞鸟集》和《新月集》仍相差很远。

为什么泰戈尔感动世界的诗集，至今在国外网站上仍被很多读者奉为感动一生的读物，在我们国内却销量惨淡不为大众所知？

是诗中的情感和我们国人有距离吗？还是太为深奥让人难以理解？

做这部诗集的过程中，了解越多，越发感到并非这样。一个很强的感受就是，越是经典的诗集，我们越要抛去标签，从空白处去读它。

这篇编辑手记很长，比较“纪录片”地写了此版《吉檀迦利》的成书过程，讲了一些书背后的故事，是记录，是总结，也是感激。做了编辑才体会到，书是“厚”的，背后的每一个环节都连接着很多人，这也便是为什么我想用“纪录片”式的方式去记录。故事背后是人，私心觉得，有些背后的故事值得被记录。也期待在这个过程中让读者对这部诗集有更多了解。

01 认识萧兴政老师——全新译文源于被诗集打动

认识译者萧老师要非常感激朋友的引荐。当时是想做另一部诗集，萧老师告诉我，他也翻译完成了《吉檀迦利》。

萧老师说，在十五年前他已翻译了《吉檀迦利》，此期间一直完善打磨，并写有相关文章。任教于厦门大学英文系已二十多年，他喜欢诗，也创作英文诗。为什么翻译《吉檀迦利》？他曾不止一次对我说，他并非专门做翻译的人，他给自己的定位是一个诗人，而不是译者，翻译《吉檀迦利》，是被诗集打动，对泰戈尔和印度灵性有了深入了解后，使他认为有必要重新翻译。

青年时，他读《吉檀迦利》被感动，为了追寻泰戈尔诗意的源头，他查阅了许多印度文学资料，感受到印度古诗的美丽、虔诚和灵秘。2004年，他开始翻译《吉檀迦利》，至2019年，已十五年过去。

十五年间，他创作了很多中英文诗歌，对英诗韵律有了更深体会，并阅读了多部重要的印度文学典籍，对泰戈尔有了更深理解。他说，每过十年，今我可为故我师，十五年来，他不断以新的眼光，无数次阅读，修改译文，对诗集的感受也愈加深厚。

我上学时读《吉檀迦利》，留在心中的是一种难以言说的情绪。但那时读书浮光掠影。再读萧老师有关诗集和泰戈尔的文章，一面读一面感动，才进一步了解到，原来《吉檀迦利》是在这样的背景下创作出来的，原来泰戈尔是这样的泰戈尔。

了解了这些背景，重新回来再读《吉檀迦利》英诗原文，一首首读下来，才体会到诗集中蕴含的情感，便读哭了。第一个感觉是，泰戈尔是如此孤独，又如此伟大。一个遭受诸多不幸又屹然挺立的老人，站在旷野中，他为苍生落泪，又无处可去；其次，诗集中的情感横跨时空，如此真挚强烈，我从中看到自己的影子，也使我相信每个人都可从中看到自己的影子。

一个声音告诉我，如果我要做《吉檀迦利》，就一定要在书中附带《吉檀迦利》的创作背景，附带介绍泰戈尔的文字，让大家在读这部诗集的时候，先了解文字背后的泰戈尔。

萧老师的文章，让我感受到他对泰戈尔对印度文化的理解，以及他对这部诗集的情感，这种情感，在和萧老师的一次次交流中，也感染着我。正是这些因素，《吉檀迦利》在我心中变得亲切，我也开始尝试走进一个百年前老人的心中，和他隔空对话。这个时候，萧老师在我心中也亲切起来。

02 要翻译好《吉檀迦利》并非易事

泰戈尔在音乐上极具造诣，他的诗也极具音乐的律动。青年时留学西方，他也感受过西方英文诗的韵律。我个人认为，韵律为情感服务，《吉檀迦利》之所以能够打动西方诗人，除了情感以外，还和泰戈尔用韵律营造的感染力有关，这种韵律造就了一种动人的美，这种美，体现在每一句诗每一首诗乃至整部诗集中，从序曲到高潮至结束，整个都跌宕起伏、动人心魄，103首诗，像一支完整的交响乐，韵律和情感相得益彰。

所以，要翻译好《吉檀迦利》并非易事。不仅要懂英文诗、懂诗的韵律和情感的关系，有一定语言功底，也一定要了解泰戈尔和泰戈尔的文化背景，在用词上把握好。

彼时我尚未看到萧老师的译文全部，但在他的文章里，引用有部分他的译文，印象很深的几行诗是：“去离你自己最近的地方，旅途最长；弹奏至纯的曲调，需要最繁琐的练习。旅人要敲遍异乡人的门，才能最后来到自家的门前，人要在异域四处漂泊，才能最终到达最深的内殿。”这是《吉檀迦利》第12首诗的节选，我感受到萧老师译文中的韵律。后来，又看了他分析自己译文的文章，加深了我对他的译文特点的了解。

在没有看到萧老师全部译文前，我其实有种担心，对于经典诗集，压力尤其大。诸多版本前，即使我私心喜欢一个新的译文，但是从商业的角度而言，“名家名译”更有市场感染力。萧老师之前并未出版过译作，直白说，并未有读者基础，走入市场，如何让读者去信服？

一部并不太好翻译的经典诗集，不排除被分析比较，也有着被质疑“资历”的压力。

但是，那时，在心底相信着，时代在变化，语言和情感在更迭，好的书籍值得有多种样貌有新的呈现，让读者更多认识，去继续传承——只要在此基础上，是从心而发的。

萧老师说，“译诗无需太多理论，只需译者一颗敏感的心，对原文本语言与目标语言的熟练把握，以及与原文作者心领神会，在信、雅、达的基础上，在灵性上与作者合拍，表达出诗集的精神内涵。”他的话让我有一种相信。

所以，感到做一本经典书也是如此吧，抛弃掉顾忌，带着一颗心去做一个新的产品，就像我们公司给我们说的，把经典书当成新书去做。这本书的“新”字之一，便是新的译文，全新去呈现。

所以，虽然有压力，但姑且去努力。

03 写提案，一个重要的重新审视书的过程

写提案也是一个重要的积淀过程。我们的提案需要重点阐述一些要素，比如这本书的价值本质，不同版本的特点，同类书的市场情况，简言之即为什么做这本书，价值在哪里，市场情况如何，重新做的话会怎么做。这要做工作。编辑要对书有足够了解，对市场有充分把握，才能在取长补短做出差异化上有一个清晰的方向。

为了更好地了解这部诗集，除了萧老师的文章以外，我看了很多泰戈尔的其他作品，像泰戈尔的演讲，有泰戈尔关于民族政治，教育习俗等的所想所感，以及关于诗集的研究文章等。对泰戈尔和诗集了解愈多，就愈发觉得对《吉檀迦利》不能轻易定性。一千个读者有一千个哈姆雷特，一千个读者有一千个《吉檀迦利》。抛开以往这部诗集的标签，从空白开始，每个人都可以从中看出不同的情感。泰戈尔在诗集中与之对话的“你”，我们每个人也都会有独属于自己的与之对话的那个“你”。我组长也告诉我，对这本书要有自己的想法和理解。

所以，我想做一部亲近每个人的版本，落到人间，从高高的单纯宗教抒情诗的定性中解脱出来。它可以是宗教抒情诗，也可以有更丰富的情感体验和寄托。即使是序言和附录，去介绍诗集中的情感和背后的故事，目的仍是，通过这些文字给读者打开一个窗口，至于它究竟是什么，就交给读者去体会。

这样的想法，直接影响了后期和萧老师沟通序言和附录的思路。提案当时全票通过。我的组长在我写提案时的指导，以及参评提案的领导和同事，在分析提案中给出的判断以及提出的建议，在以后做这本书时都打开了我更广的思路。

04 萧老师再次全新梳理译文，一个尽所能做到放心的过程

一如前面所说，经典书难做，因为版本众多。经典书难翻译，尤其是有名家译文在前，导致很多读者第一反应不是新译本的好坏，而是更关心一个译者是否有“资格”去翻译。新的译本要走入市场有很大压力，需要有耐得住“打”的底气。

萧老师的译文之前，已有冰心等诸位老师的译文。比较起来，萧老师的译文给我最大的感受是，有读英诗原文时的韵律和节奏感，有些诗句早已印在心里，比如：

“我的旅程费时很长，旅途漫漫。天刚破晓，我就驱车远行，穿越大千世界的旷野，在许多星体上留下辙痕。”

“如果你静默不语，我就忍受着，用你的沉默充满我的心。我将静静地等候，像黑夜在星光灿烂中无眠，耐心低首。”

“这别离的悲痛，整夜沉默地望着星辰，在七月多雨的黑暗中，变成抒情诗，汇入树叶沙沙的声响”。

“你的世纪接踵而至，只为了使一朵小野花尽善尽美。”

“相传，一线新月初生的柔光，接触到正在消逝的秋云边缘，那里，微笑首次诞生在露水洗过的清晨梦中。”

“星辰仍在夜里守望，晨曦依旧升起，时光仍像海潮一样起伏，荡起欢乐和哀伤。”

可以说，几乎每一首诗都有直触内心的诗句。发声去读的时候，更能体会此种的感染力。英诗原文的情感具有的感染力，被英文独特的韵律所带动。我们中文一字一顿的特点，想要兼顾这种英诗韵律带来的气势并非易事。符合我们中文韵在字上押韵很难，因为押韵的字可能不能更好传达诗中词语的意思。不顾中文韵，则有可能译出来像是散文，意思兼顾到了，整体的韵律美便不能顾及。译诗真不是一件容易的事。

萧老师理解经典诗集出版的压力，虽然他对译文有信心，但为了进一步保证译文的质量，他又重新斟酌全部译文。对我说，有任何的疑问、不解，我们都可以随时沟通交流，不管多晚，都可随时向他发来。我感到他对译文是珍视的。

于是，这个过程中，我把自己当成一个读者，也像一个莽撞的小孩，结合着英诗原文，凭着阅读的感觉和萧老师开始了长达数月的沟通，可以说贯穿了书稿的整个审校的过程。

我们一遍遍看，一遍遍问，这里要不要去掉“的”，还是断开更好，这个词语为何是这个翻译，有无其他表达方式。萧老师耐心，认真。将他的思考以及背后的知识点耐心地讲给我听。在和他的交流中，我受益匪浅。

日后证明，这个每一行诗充分交流的过程非常宝贵，在不知不觉间也是对译文更有信心的过程。这些过程，现在在心中已有了珍藏的感觉。书本质上是一个商品，但它是一个携带灵魂的商品，是跨越时空的情感和思想的传递。所以做书的过程，是一个要连接作者、译者、读者等多面向的过程。

做一个编辑，除了要考虑市场情况外，对书本身而言，也是一个想要对得起作者也想对得起读者的心理。萧老师同样如此，他把译稿当成自己的孩子一般珍视。一遍遍朗诵、体会，对编辑而言，能够遇到这样的译者老师是一种幸运。这里写出来，也要特别感激萧老师，他为这部译稿所付出的心力让我动容。

05序言和附录，从冰山一角为读者打开一个看到冰山的窗口

序言和附录就是想为读者打开一个更好认识诗集的窗口。

从做这本书时就想，要放置关于诗集创作背景和泰戈尔的文字。所幸萧老师自己写有很多文章，这些文章很宝贵，但是篇幅与形式不适合直接放置于书中。有对译文的介绍，也有对泰戈尔的介绍。整合为一篇文字，体量很大，内容驳杂，直接放置书中，会给读者压迫之感，弄不好弄巧成拙。并且，在一篇文章中，删减、修改，难免会顾此失彼，甚至打乱逻辑，试验之后，效果不佳。

于是，给萧老师打电话沟通，抛却掉以往的所有文章，我们不在原有的文章上修改，而是另起炉灶，重新写新的。介绍译文和介绍泰戈尔的分开。一篇序言放置书前，从译者的角度，介绍译文特点和对诗集的介绍；另一篇附录放置书后，重点介绍诗集创作背景和泰戈尔的人生思想。

这个想法和萧老师一拍即合，他非常赞同。并很快给了我新的稿子。新序言和附录感觉很好，有之前文章的部分素材，但逻辑和架构是全新的。只是附录还是长，一万多字，担心太长会喧宾夺主。

和萧老师沟通，附录的目的是期望读者了解泰戈尔后更好了解诗集，所以，其他故事介绍、背景介绍能减少就减少。这件事也很纠结。因为有些故事点也很打动人。这些东西看似不直接介绍泰戈尔，但是，都是对他极为有影响的事件。

比如，介绍泰戈尔嫂子的那段文字，本来觉得一笔带过即可，不必着墨太多。但后来，稍作删减后，又加回来了。为什么？因为这个嫂子卡丹巴丽给过少年时代的泰戈尔爱，有种母亲的角色，也让泰戈尔心中产生朦胧的依赖与爱恋。但是，她嫂子自杀了，25岁。自杀的原因令人心痛。这件事给泰戈尔怎样的影响？难以估量。嫂子的去世一定给青年时代的他带来了沉重的打击，以及对一些事的质疑、反思。

在我读到第66首诗时，那句“把她藏在深心里，我浪迹天涯，我生命的枯荣，围绕着她起落”，就让我想起卡丹巴丽。删减的过程需顾及整体逻辑，盲目删去一些内容，会导致后面一些内容的不明不白。所以，现在的文章，也是萧老师经过反反复复修改完善才最终达成的。这些内容希望能帮着读者多面向多角度体会诗集。

序言是萧老师一稿就很好的，几乎未做太多修改。需要说明是，翻译方面，萧老师本来有专门的文章分析冰心译文和新译文的异同。在序言中对于译文分析的内容便简笔略过，未做过多提及。译文方面，交由读者自己体会最好。诗集中隐藏的情感，就像一座冰山。说出来的只是一个小小小小的角，没有说出的还有很多。

希望这些序言和附录不是框住了读者的想象，而是打开了一扇门，一个窗口，让读者进去，能找到自己躲藏的角落。

序言和附录定了，书的整体框架便定了。特别庆幸的是，虽然前期也有意识去顾及印张，但最终修改排版完成后，发现所用的印张恰恰好，没有空余白页，这也是让人开心的事。

06 校对，进一步从每一个字体会诗句的过程

我们是编辑全流程负责一本书，编辑要首先进行校对，然后会发三次外校（根据稿子的情况），送出版社社审，再由出版社责编老师最后把关审核。但编辑要首先对文字负责，校对并对外校返回稿核红。

这个过程有必要，尤其对于新的稿子，在校对的过程中，对文字可能会有的问题有一个把握，也是重新审视全稿的过程。第一遍读和第二遍、第三遍读都会有不同的感受和发现。对诗句的理解和很多想法，校对与核红时让我慢下来去想句子和词本身。

在这里，要感谢我们校对刘老师，英文部分，他参校1914年、1916年以及1918年的麦克米伦版本校对。也感谢陈老师和沈老师，在校对中提供她们的宝贵意见。同时也要特别感谢出版社老师的最终把关。以下是参校的三个版本书影：

07 关于插画，信任的感动，非常感激马克·麦金尼斯

目前国内的版本，我没有发现在严格意义上有专门针对诗集创作的插画。为什么要做插画？因为这部诗集是“美”的，有很多内在的情感，大量自然的意象。相契合的插画，是诗集灵魂的展现。

一开始是想用泰戈尔自己的画做书中插画。泰戈尔的诗配泰戈尔的画，也别具纪念意义。他留下了几千幅的画作，用铅笔、钢笔、水彩等糅合创作的绘画别具特色，充满灵秘感，很有辨识度。和我们组长最终商议后，最终放弃了这个方案，为什么放弃？我们考虑，画本身整体色调偏暗，印刷出来是不是会给人压抑感？另一个原因是，这些画充满宗教和神秘感，让人感到高深。

读《吉檀迦利》时，感到诗集中的丰富情感，这些情感，涵盖极广，会触及我们每一个平凡的人，只要有孤独，有爱，有迷惘，有挣扎，有期望。理想主义者，漂泊者，寻求爱与珍藏爱的人，爱自然与生命以及探寻信仰的人，等等，我相信都能从这部诗集中得到情感的触动与依托。泰戈尔诗句中的情感和思想，就像是地下河，但并非远离人间。

所以，如果选用插画，便不想把《吉檀迦利》呈现出太强的高深感，以至于让很多读者觉得有距离。就像一开始说的，想做一部亲切的《吉檀迦利》——这部诗集并非高高在上，诗集中的泰戈尔也并非高高在上。泰戈尔说过，我不是某一种宗教的追随者，我的宗教是诗人的宗教。后来插画师马克·麦金尼斯也说：“我相信，不论哪一种宗教追随者，或者不信教的人，都能从泰戈尔的智慧和洞见中得到启发。”

所以，便担心，泰戈尔这些并非专门给《吉檀迦利》创作的绘画，用来配《吉檀迦利》，会不会反倒误导读者对这部诗集的感觉？那么，怎样的插画才是适合的呢？

在《吉檀迦利》中，有大量自然的意象：新月，海潮，花朵，森林，小鸟，太阳，露水，黄叶，小河，风，雷电，旷野，云，星光，雨，小路……

读诗集的过程中，脑海中一页页翻过的有鲜花盛开的花园，夜晚闪烁的群星，新月边的秋云，广阔平静的大海，小鸟展翅飞翔的碧空，巍峨耸立的高山，乌云密布、电闪雷鸣的夜晚，暗夜独自行走在雨幕的身影……

所以，渴望的插画，要有这些自然的意象。也想，如果泰戈尔专门为这部诗集创作插画，他的笔下也一定会有这些美丽的自然意象。于是，搜查了国内大量的网站，看了很多绘画，也请教了很多朋友，可惜迟迟不得。也在想，是不是请画家重新创作？但这并非易事，时间是一个因素，其次很难一时找到合适的画家。我们期待能有一些画专门针对这些诗。

幸运的是，我浏览国外网站用关键词检索时，有Gitanjali的字眼，按图索骥，查到画家Mark W . McGinnis（马克·麦金尼斯，以下称Mark）的网站，上面明确说明，这些插画是专为《吉檀迦利》创作，并且，103首诗对应103幅插画，每首诗都有专门的画。我看了这些画，感到它们就是《吉檀迦利》给我感觉。

像这一幅：

在一棵树上，呈现了从花蕾到花苞，到盛开到果实成熟的全过程，对应的第81首诗中的诗句是：“隐藏在万物心里，你孕育种子发芽，蓓蕾成花朵，花朵成果实。”

还有这一幅：

对应的是：“同一股生命的川流日夜流经我的血管，也流经这世界，随着节律跳起舞。同样的生命从大地尘土里，喜悦地萌生出无数片芳草，迸发出花与叶的欢腾浪花。”

于是我马上给Mark写邮件，交流情况并问是否可以授权给我们使用。当半夜手机上提示有来自Mark的邮件时，看到他的肯定回复，表示也很期待能有机会与我们合作，并把全部103幅插画的小图让我详细了解时，忐忑的心终于放下，那一刻，非常开心。

以下打开后部分图的呈现：

一开始我们担心把所有插画全部买下来会不会成本有些高。所以也考虑选出一部分。但是，因为每一幅画有专门针对的一首诗，有的诗有插画有的没有，完整性便降弱了。这里要感激公司的全力支持，最终决定，把所有的插画都签过来。我至今都记得我们总编辑说——我们先把书做好。

方案敲定后，和Mark进一步交流，他已经近七十岁，担任过美术教授长达三十年，他是一个很谦逊亲和的人，一个很有责任感的艺术家。他关心自然，画有大量以自然为素材的画作，关心人和自然的关系。对自然的爱和对人类命运的关怀，这一点和泰戈尔极为相似。

后来了解到，他是在2001年时，读《吉檀迦利》被深深感动，决定放下手头工作专门为诗集创作插画。为此他阅读了大量泰戈尔的其他作品，力争让自己沉浸在泰戈尔的心灵世界，曾旅行印度也带给他宝贵的体验，通过反复试验打磨，才最终创作了这些插画。

得到这些插画也是一波三折。因为高清的插画存放在CD里，时间太久了，Mark告诉我，他现在无法打开,但他会尽全力想办法解决。时隔几日，当Mark很开心地告诉我问题已解决时，悬着的心终于落下了。那段时间的心情，像是过山车。

这里还有一个小故事要讲。因为合同规定，要先支付插画师一部分费用，插画师再将高清图发给我们。但是，这需要时间。没有高清图，我们的设计师在版式设计上就会受限。并且Mark告诉我，他马上要进行一个手术，手术后，会有大约两周的时间不能使用网络。

我一方面为Mark的健康忧心，不想反复打扰他，影响他休息。但如果等他手术后再处理一些事，就会耽误一些时间。不得已，我尝试问他，因为支付费用需要一定的时间，但是现在书的设计需要用到高清图，那么可否先将高清图发给我？写邮件时，马克·麦金尼斯要在第二天进行手术了。我有些不好意思。但没想到，他很快回复了我，告诉我，没问题，可以将剩余所有高清插画全部发我，他会分三封邮件分别来发。

紧接着，就看到Mark附有高清插画的邮件一封封发来。三封邮件的时间，在中国时间的凌晨，从6月29号跨越到了6月30号。

一个素未谋面的老人，在手术的前一天，靠着完全的信任，给我发来这些插画。

不知道该说什么，很感动。也很想将这份感动传递给读者。（想要一提的是，6月30号一早收到我妈发给我的生日祝福的微信语音，才意识到30号刚好是我的农历生日，时间好巧，忍不住想，Mark的信任是我这个生日收到的最好的生日礼物。）

为了帮助读者更好地了解插画，问Mark，可不可以再写一篇文字，介绍一下这些插画的创作背景与感想。在他手术后不久尚未康复时，他就写好给了我们。这些文字不多，但系统介绍了他创作这些插画的内心情感、用材构思以及他对诗集感受。在这里也要感激萧老师和我的朋友在翻译上提供的帮助。此文在书中放置于画者简介后。

08 版式设计，多方试验，多方交流，沟通很重要

内容和插画定以后，开始内文版式的设计。

在正式设计之前，我们会开设计讨论会。商定需要确定的方向。无龄，保有经典气质等，是我们最终敲定的大方向。

插画比较特殊，因为每一幅插画都带有框。加上色彩较多，印刷不好的话，层次凸显不出来，会有厚重感。也不适宜放得太大。用我们设计师的话说就是，放太大的话，一是像素不是很支持做更大发挥，其次是精致感会减弱。那么就放弃了把插画做跨页的打算。

一诗一画，也不适宜把画和诗放在同一个页面上。放在一起空间不足。那么只能是一页是画，一页是诗。但是，单纯的一幅画放在页面上又会显得单调。就这样，反反复复，和设计师，我们试验了好几稿，像下方：

这是去掉画框，背景设底色的最初始版。一开始，并没有想要中英双语对照。担心中英文放在一起影响读者的阅读流畅性。所以，考虑把译文放一起，英诗原文统一放一起。这样，去掉画框，背景设底色，图下有精句，减弱单调感，非常清新。

单独来看，好看，但很纠结——从整本书分析，每一页都设有底色，一本书下来，会不会颜色太多？包括画的边框，没有框，画显得轻盈，是一本清新轻盈的《吉檀迦利》。

带上框是另一种风格，经典精致。框也是画的一部分，有马克·麦金尼斯的整体思考和呈现。

所以，设计师加上框，再设底色，是这样的：

不过，底色和框很难协调，看来如果带框设底色的话并不理想（当时，我一个好友还尝试帮我将画的框做窄化的特殊处理，发给我看效果，这个方案自然不能采用，因为处理后便不是原画了。但朋友的全力帮助让我很感动）。然后我们设计师再去掉底色和框，尝试如下：

最后设计师尝试加上英文，整体构成了一个协调的感觉，并且，为了使读者的落眼点在译文上，所以，把诗正文居中放，如下：

综合考量，最终保留原画样貌，不去框。这样，也更有《吉檀迦利》印度特色美。也特别庆幸，最终采用原画。后来Mark写的那篇介绍创作背景和创作思路的文章中也说到，用画框因为印度小幅画的传统等多方面的因素。所以，最终呈现的样子是：

画右侧加诗句，选的是诗中和图基本直接对应的诗句（个别除外），使图文结合的感染力更强。在版式上，为了和右下角的竖排页码设计形成呼应，使整体更协调，右上角的小截图亦是如此考虑，有一个呼应，形成一个整体。最终的结果出来后，组长、设计师和我都很喜欢。

纸质书和电子书不一样，纸质书是实体的，对排版和装帧的要求会更高。用纸、尺寸、排版，直接影响一本书的气质。尤其有插画的书。所以，充分的交流、沟通很重要。

对于书的设计气质，编辑首先心中有一个设想，我们之前的设计会也保证了一致赞同的大方向。大方向保证不出错，剩下的就是在实验的过程中一步步明确细节。是我们设计师用他的专业、用心、认真和负责，不厌其烦反复试验，呈现了现在的《吉檀迦利》。我的领导、同事以及朋友的意见也提供了多维度的思考。充分的交流很有必要，创意也是在不断地交流中突然冒出来的。

09 封面设计，定好方向，一稿而成

现在的封面，可以说是我们的设计师一稿完成的。

本来想装帧更精致一些，用布包封面，封面上现在的图案用贴纸。但是，核算成本下来，发现，那要定价到七八十块钱，一本诗集定价近百元，大概会有不少读者觉得太贵而望而却步吧？所以，只能放弃这个方案。

关于设计，我们设计师说，当时就是一心想着结合插画设计得美一些，使封面和内文的气质整体是协调的。

仔细看封面上的插画，在正封上，四个角的图是从右上角太阳升起，到右下角太阳高照，左下角夜晚来临，左上角太阳升起，这是一个时光轮回的感觉；再看封底，四个大图和小图，有阴雨雷电，干旱云彩，海潮天空。

封面上这些截图的构成，也直接影响了现在的封底文案。

这些图，让我想起诗中的几行诗句—— “星辰仍在夜里守望，晨曦依旧升起，时光仍像海潮一样起伏，荡起欢乐和哀伤。”这是《吉檀迦利》第92首诗中的诗句。这句诗，应和了封面上日起月落，海潮天空的自然意象。

于是，结合着第91首诗中的那句——“我所有的存在、拥有、希望和爱，一直在秘密的深处向你奔流。”于是，把这两段诗放在了封底上。

书的内封，用的是纯白的颜色，用纸是樱雪白，这个纸有点点颗粒感，手感有点点糙，虽然贵一点，但符合诗集的气质。用的工艺是半烫透。我很喜欢这个内封，干净、清透——诗中的情感也是圣洁的，白色也像一开始所认为的，从空白处去读这部诗集，每个人都可以为它涂自己认为的颜色。

10 选纸，要结合书的整体气质和整体观感

我们一开始选的纸是艾尔莎，这个纸对插画的还原度比较好。但是，做出样书后发现，书有些沉，纸张太白，丝向的问题翻页也不是很好，另外成本高，这样定价也会高。这本书要全四色印刷，加之图的色彩较重，涂层较多，对纸的要求就相对高一些。同时也要结合书的尺寸。

所以，我们最后试了胶版纸，胶版纸有经典气质，符合诗集特点，唯一担心的是图的效果。最后，我们设计师和技术编辑根据纸的特点，又对103幅图一一重新调整，这需要下功夫，因为不同的纸色彩还原度不一样，为了根据纸的特点呈现图的最佳风貌，调图的度的把控要靠经验与反复试验。最后发现，最终印出的图效果还蛮好。

我们终审于老师说，相较于艾尔莎，胶版纸更柔和，一首首诗翻页看下去很舒服，不能孤立地看书中一个图片元素，要从书的整体体验看。很赞同。所以，诗集现在的内文用纸是100g胶版纸。整体经典气质更好，定价也能降下来。

11 印厂的故事，不可想象的气味

当整本书社审最终完成，有了书号和cip，终于尘埃落定，可以下印了。没去印厂之前，对纸质书的喜欢仅停留在阅读体验上。去了印厂以后，纸质书在心中就不再是一个点。

还记得第一次去印厂，是在夏天，兴致勃勃，一靠近车间，就迫不及待地想要一探究竟。结果，刚一进去，就被扑面而来的气味打懵了。想象过车间的状态，却从未想象过车间的气味。和我们印制同事待了没多长时间，我就被薰得想逃。为了进一步了解一本书的整个制作流程，当时和印厂师傅在车间走了一大圈。但当时很难受，被冲得难受，看到在这种环境中工作的师傅也很难受。

记得当时，一个小师傅因为天气太热而晕倒（可以想象高温状态中，热气流和难闻味道混杂在一起的空间情景），头磕在机器上磕破流血了，被送到医院。就是在这种工作环境下，很多师傅没日没夜工作，一天24小时不停歇，做出了这一本本纸质书。

爱纸质书的人，要是都能来这里看看，体验下书是在怎样的环境下被做出来，对书的感情会更深吧。

下面是几张印厂的图片：

可惜，气味看不见。

《吉檀迦利》插画调色。103幅插画，需要一一打样调色，印制真是一件技术事。尤其对四色书。颜色的把控有很多细节。辛苦我们的责任印制梁爷爷。

根据样书对比图片色差。

印制的技术要求很多，是个手艺活。因为刚打印出来颜色还会随着和空气的接触，温度的冷却有变化，最终的呈现不知道要经过多少次的调试才行。越多了解就越发现，这门手艺不仅需要扎实的经验，还需要非常的认真和细心。

封面颜色把控，也是一个难点。

《吉檀迦利》这本书一版版调下来，最终可以放心交印一天已经过去了，我们最终离开印厂已是晚上。辛苦我们的责任印制梁爷爷，感谢印厂的师傅们！

回去的路上，听梁爷爷给我讲十几年间他见证的出版行业风云变化，也是唏嘘不已。做书越来越步履维艰，但是一直相信，好的书籍在人生活中的重要作用。不管时代怎样变化，都相信好书的力量。想起我小学语文老师总是在我作文本上写的一句话：多读书，读好书。

如今，化为工作的座右铭便是：多读书，做好书。印厂让我从一本书中，看到了一个网络，这种网络思维，也让我对工作有了新的感受。

12终于尘埃落定，一次受益匪浅的历程

从1月份开始准备提案，2月份提案通过开始正式准备，内文打磨、校对，插画，装帧设计，社审，印刷，到11月27号正式上市，最终尘埃落定，历时近一年。

一直感激公司，在各方面给予的支持，也允许一个产品拖这么长时间来做。萧老师从始至终都在不断地坚持打磨完善内文。插画师马克·麦金尼斯虽然远在美国，我们从未谋面，但他的信任和支持给我很多鼓舞。还有我的领导多方指导和建议，同事之间的相互配合共同打磨的过程，以及朋友的坦诚交流和无私帮助。

这个过程让我感受到做一本书的不容易，但收获了很多成长和感动，这也是工作的额外馈赠。从一个书稿到最终的成书，一本书不再仅仅是一本书，在我眼中，是连接的一个个人还有一个个故事。

这些人与故事，使这本书在我心中也有了特别的情感。如今，书已面市数月，销量让我很是惭愧，不知道按照这样的销量什么时候才能让公司回本。

但看到有读者喜欢的评价，便忍不住想，这个新版哪怕只给一小部分读者带去触动，那么，它便是一个有意义的存在吧。一本书做出来，一定有人喜欢，有人不喜欢，对编辑而言，要听各种声音，很多地方去成长，对书保持初心，保持敬畏，面对书的时候能觉得对得起书后的故事。一本书做出来仅仅是一个开始，只有真正被读者读到，被传播才是真正书的意义的开始。

在这里，呈现几张书影：

图片的摄影我的同事坨坨！我们去到一家印度餐厅拍了这些图片。这家印度餐厅很热心地帮我们提供道具，并任我们来回挪动桌椅。特此再感谢。

13 最后的感谢——从心而发，不虚此行。

如今，这部新版的《吉檀迦利》终于得以呈现在读者面前，究竟如何，交由读者。忍不住想，如果泰戈尔还活着，他和译者萧老师，插画师马克·麦金尼斯，一定能成为很好的朋友吧。他们是心灵相通的。

《吉檀迦利》是一部感动我的诗集，它已流传了百年，我相信它会继续流传下去，成为更多人心中的珍藏。当今生活节奏日益快速，互联网信息支离破碎着我们的时间和精神状态，多少人游离着，迷惘着，渴望寻求心灵的宁静和精神支撑，这部百年前的诗集就像静河中盛开的莲花，暗自有能流淌入我们内心的馨香。

以上，从一个编辑的角度，分享这本书背后的故事。记录，感激。也期待前辈同行多多指点，诸位读者的感受分享。

【此版编辑手记首发于[做书]公众号（https://mp.weixin.qq.com/s/5lfV2YMZeRaF2JUyb-TEIg），也放于此，帮助大家了解书背后的故事。是记录，总结，感激。也将做此书过程中的感动和感受分享给大家，请多多指教，也期待交流。】