亲情无所依，家园空寂寥——读王文兴小说《家变》随感
这篇书评可能有关键情节透露
范闽贤的出走，我相信是自绝于世了。
范闽贤两度婚姻。前妻病故，与前妻生的两个儿子，老大早早送了出去，老二亦与家决裂。再婚生下范晔，家虽贫困恓惶，夫妻亦对范晔给予无微不至的抚育。但随着孩子长大，父母的一举一动在范晔眼中均成了贫穷、低俗、虚伪的代名词，当父亲退休失去收入后，更成了随时被斥骂讽刺的对象。范闽贤的结局只有两条，在家憋屈而死，离家清净而亡，他选择了后者，这不失为一条保留最后一点尊严的路子。
王文兴刻意编织的特殊语言风格，时时影响了阅读，我并不喜欢。但他以碎片化方式，截取家庭生活细节，一步步展示出家变的原因和走向，绵里藏针的太极写法，还是颇具功力的。
毛毛是范晔的小名，也是始终挂在父母嘴边的称呼。小名往往是爱称和昵称，当孩子成年后，除了最亲近的家人，一般不为人所知，也成为亲情外化的标志之一。随着父亲退休，变得有些痴呆，儿时的昵称已难以听到，惟剩范晔对父亲的指责，以及母亲倒向儿子一边的委曲求全。
书的开头与结尾有呼应，开头写老范出走，纯白描的素净文字，留下了悬念。之后是二十多年生活细节的回顾，写出了范晔对父母看法的形成过程，一个残酷、冰冷的过程。可以想见，在中外家庭理念冲突的时代，在彻底颠覆旧观念、全力拥抱新观念的过程中，革命式的思想革新，也将新旧观念硬生生用刀割开，流着鲜红的血，带着长长的痛。有两处可以看出范晔思想的激进：一是认为父母养育孩子完全是一种“养儿防老”的自私行为；二是孔子提倡孝道，是因为从小没有父亲，“他才特别的怀念”。这明显是一种抹杀人类天然亲情的极端思想，但在新旧变革的时期，它却统治了相当一部分人的头脑，成为割断家庭亲情的屠刀。
读到后来，我真怕范闽贤被找到，那将会面对怎样可怕的羞辱和虐待！
好在，范闽贤走得很决绝，很干净，白茫茫一片，不留一点痕迹。而范晔和母亲两年后逐渐适应了没有老范的生活，且过得越发安适，“还要更加愉快些”，这恰恰是人生无情的真实景象，任何感叹都显得没有丝毫意义。
当家庭成员之间没有了亲情和尊重的基础，家就会异化成互相指责、互相利用、互相伤害的修罗场。书中多次提到电视上一群侏儒进行垒球比赛的画面，侏儒之间互相截杀的竞技，似乎喻示着新旧观念交替的时代，芸芸众生在亲情伦理方面，也像侏儒一样进行着无情的搏杀。这种搏杀是不见血的，但刀刀剜心，直至把人“凌迟处死”。范闽贤走了，无穷个范闽贤被范晔们逼走了。
更为可怕的是，对于范晔与范闽贤之间的虐与被虐，却可以找出若干的合情成分，比如父母的一些毛病，孩子长大后家庭的束缚、父母社会地位的低下，这似乎让范晔的行为具有一定的合理性。这种以偏盖全的思维倾向，让家变的悲剧没有了真正的“凶手”，似乎只能让社会的变革期来背锅。
前些年，农村老人自杀的悲剧常可听到，就是因为受不了子女的虐待。而随着社会保障体系的完善，当老人有退休金和社会体系维护，完全能够独立生存，不成为子女的累赘，当代的范晔们也就没有了鄙薄父母的机会，家变式的矛盾亦不再突显。
但这更多是经济因素的作用，家庭代际之间相互扶持的文化根脉已断，传统与现代结合，兼具情感与理性的代际关系，还有待确立。
亲情无所依，家园空寂寥。范晔的家变，是变革时代的一曲哀歌。
