《什么是概念史》序言
序
我从20世纪末开始关注概念史，撰写第一篇概念史文章，至今已有二十多年时光；期间做过案例研究，也写过理论文章。可是还有其他专业分心，不是一直在从事概念史研究。近承志田、汎森二兄抬举，让我为“乐道文库”撰著《什么是概念史》。感激在心，然惶恐更甚。我知道，虽是一本小书，但不好写。关于概念史的基本理论及其来龙去脉，我曾写过若干论文，而要成就一本书，实非易事。
不好写的另一个原因是，这套书的写作要求中，有“深入浅出，意思当严谨，文字不妨活泼”等字样。我对此的理解是，不要太学究气；而对平时写论文常常满篇注释的我来说，这还意味着不要太多注释。要让读者知道有些出典及连带问题，就得用另一种写法。概念史涉及不少历史哲学、语言哲学或现代性等问题，论述这些时常很抽象的问题，文字往往活泼不起来。另外，大凡有创见的大思想家，喜于制造概念，概念史领域也不例外，这就给解释增添了不少麻烦。不过，我还是做了一些努力，尽量把理论问题说得通顺点。至于是否如愿，尚待读者评判。
近年来，概念史研究取径在东亚和中国学界越来越受到相关学者的关注，而不少人对概念史的基本追求及其存在的问题似乎还未得要领，例如混淆概念史和观念史者还大有人在，或分不清词语与概念的区别。读了这本书，就能看透了吗？那也未必。我自己时而就有越研究问题越多的感觉。有些问题不想追问，因为那或许永远没有答案；有些东西没讲清楚，或许也没法讲清楚。还有一些看似不是问题的问题，或许比我们想象的要复杂得多，连篇累牍的资料极费查考。因此，写作此书是一次冒险，还有那么多没有解决的问题。好在这也是允许的。按照罗蒂（1931-2007）的说法，美国哲学家通常只提出自己确信能够解决的问题。与他说的现象相反，一个典型的德国哲学家似乎更愿意追问那些永无答案的问题，否则他/她会觉得无聊。
本书中引用的一篇出自哲学家之手的德语文章，标题为《概念史：尚无概念之史》，德语原文颇有点文字游戏的味道：Begriffsgeschichte – Eine noch nicht begriffene Geschichte，意思是说还未弄明白的概念史，或对概念史还没有概念。关于概念史理论问题，国际学界争议不少。对于同样的方法论问题，不同视角会有不同的解释。比如对历史语义学，语言学家的理解与历史学家的理解大不相同。关键是看问题的角度，此书当然是从概念史的角度看问题，且以德国概念史的历史、理论和方法为主轴。
什么是概念史？读者有理由怀着这一期待来读这本书，可能还想带着定义合上这本书。但我在研究生课堂上常对学生说，不要迷信定义，那是应试用的。有一种极端的说法，认为定义没有真实含量，那只是缩写，也就是化约，没有认识论意义，只是省事的办法。莫非这本书中没有概念史定义或界说吗？那也不是，或者说“比比皆是”，不同上下文中有不同的定义。我想在此借用康德早就说过的观点：不像数学那样从定义开始，定义在哲学中是在最后。哲学知识的形成见诸范畴区分，来自对知识的区分。即便是断言，也是区分的结果：是或不是。故此，与其强调定义亦即断言，不如注重区分之理由。一个清晰的概念，正在于它与其他概念的区别。
就来源而论，概念史首先是一种“德国”方法，国际学界的概念史研究，常会直接采用德语词Begriffsgeschichte（概念史）。换句话说，概念史率先在德国登上学术宝座并获得国际声誉，也是当代较多受到国际学界推崇和借鉴的少数德国人文科学方法之一。本书“导论”着力将概念史放在其产生和发展的具体语境中进行考察，系统勾勒其历史渊源、理论设想、具体实践和发展变化；在介绍概念史主要特色的同时，亦关注一些理论难点。第一编是此书主干，重点叙写德国概念史，兼及法国和英美等西方相近理论或概念史的相似追求，篇幅超过后两编的总和。
此书中的部分内容或说法，已见之于我以前的文章（见“主要参考文献”）；更确切地说，它们是我早先文字的删减版、扩展板和修订版。对于这部分自引内容，不再专门作注；旧作中的不少知识性注释，本书也不再赘引。中国做概念史理论或发展史者，少而又少。本书写作中的一个重要思考是，多讲一些中土似乎还不甚了解的东西，或还不知道的历史，从中阐发“原理”，这也是总体思路：以史明理，史论互证，并围绕相关代表人物钩稽故实。当然还会涉及不少问题的辨析，例如：何为概念（史）？何为观念（史）？业内明眼人或许还能看到一些纠错意图。
概念史牵涉很广，而这个书系有篇幅限制，所以不能完全铺开。即便是哲学概念史和史学概念史这两大板块，也不可能面面俱到。我只能挑重点讲，挑我以为能够说明问题的节点讲。重中之重，自是概念史的标志性人物科塞雷克（1923-2006），因而单列一章。另外还会一再论及科氏主持的《历史基本概念》及其概念史方案，这套经典之作影响深远，迄今还在引发各种建设性思考。我的追求是，尽力把有些问题说清楚。
前文谈定义的时候说过区分，正是为了区分，第二编在历史语义学的框架中，设置专题讨论了与概念史相近的、同为反对传统观念史/思想史的研究取径。不管是论述福柯的话语分析，还是剑桥学派的政治语言研究，或威廉斯“关键词”研究，不仅在于领略各种语义研究模式的旨要，更是为了在比较中见出概念史的有效性，同时辨析包括概念史在内的各种研究方法的得失。这当然还不是历史语义学的全部，例如语文学和媒介理论中的诸多问题，或者科学史中的语义问题，此书都无暇顾及。第三编讨论概念史在世界范围的新近发展，自然也会涉及东亚和中国的相关研究以及问题与展望。书后的“主要参考文献”，仅为本书写作中参照颇多的著作；写作过程中还披阅了不少概念史研究的重要著述，散见于正文中的注释。另外，书中时有与上下文有关、但主要偏向于背景性/知识性的介绍文字，因其时常为大段甚至几段文字，故采用“文中注”的形式，段前加*号，字体为楷体，与正文区别。
不敢妄言自己对概念史驾轻就熟，为完成这次命题作文，翻阅了不少资料，也是一次进修机会。虽又多了一些心得，尚未深解之处在所难免，还求同道和读者多多赐教。当然，我也很喜欢切磋、商榷，这恐怕也是学术进步的重要途径。这套丛书的其他撰写者，均为各行高手。我自知学力有限，但也不想滥竽充数，所以努力了，尽力了。这本小书若能对在中国方兴未艾的概念史研究做出些微贡献，我也就心满意足了。
