那雪正下得紧
我小时候，大概七八岁的样子，孩子们之间流行集小浣熊的水浒卡，一段时间这成为了新的炫耀潮流，邻居的哥哥拆了一箱干脆面总算得到了稀有的美髯公朱仝，成为我们中间第一个集齐的人，一时间他成为了孩子王（那会我们还不认识“仝”这个字）我的第一张卡是林冲，最喜欢的一张也是林冲。还记得那是夏日的下午，我撕开塑封膜抽出卡片闻了闻卡片上残存的干脆面香味，问我爸这画的是谁，我爹回答了什么已经记不清了，后来上初中第一次读水浒时他向我坦言自己全部的水浒知识来自80年代电视剧《武松》所以他只在我看到武松打虎的时候和我聊聊书，当然，我们都小心翼翼避开谈论潘金莲。后来不玩水浒卡了，我偶然在外婆家床底下找到了一箱小人书，其中一册是人民美术出版社的《野猪林》，连环画第一页写道“东京有个八十万禁军教头，名叫林冲，外号豹子头。他武艺高强，为人正直，是一个好汉子。”那一册并不厚，一会就看完了，我问外婆林冲到沧州之后怎么样了。外婆说她也不知道，她只知道鲁智深拔了垂杨柳、李逵和李鬼还有杨志卖刀的故事。《水浒传》这本书家里只有我妈看完了，她不喜欢这个故事，且深切认同那句“少不读水浒”所以不管我怎么求她她还是没让我读。
初中上晚自习，每天的九点半到十点半是我读《水浒传》的时间，那时我读书慢，一个小时最多看两回，十二月的天披着被子坐在床头灯下一边啃着苹果一边读水浒，那一个月是我最美妙的读书回忆。家里的那本是江苏古籍在90年代出版的旧书，纸脆，不知怎的关胜那一回被撕掉了几页纸，所以后面的故事我就没读。多年之后，我终于知道了林冲到达沧州后的遭遇。走投无路、走投无路，这天下林冲没有去处。去年和书友共读，总算通读完了《水浒传》但那会我满脑子都是宋江与招安，林冲在我心中和杨志、武松一样只是一个被逼上梁山的可怜人。他褪去了英雄的光环，在草料场的大火中一路向东，我对他同情，也怒他的不争。不过，我那会没细想林冲，他在去年读的时候不是我的英雄。
今年是第三次读，七月和喜欢的人看电视剧《水浒传》，聊的最多的就是林冲。前几天她说“如果换做高衙内看上陆虞侯的老婆要林冲帮忙你觉得他会拒绝么？”我想了五分钟，脑子里全是小浣熊英雄卡的画面，大雪、长枪还有林冲的酒葫芦。我想替林冲辩护，说林冲不是这样的人，但实在没有这个底气。喜欢的人接着说林冲买刀之后还想着讨好高太尉“他觉得害他的不是高太尉不是高衙内而是陆谦。他知道高俅坏但他美化他免得讨好他时觉得自己太卑劣。”说完之后，她终究心疼我，在这个话题上放了我一马“😼算了，不破坏你的童年英雄。”她的话在我脑中挥之不去，如果林冲那天打了高衙内，结局会不会不同？
前四十回五人列传，鲁智深失手杀人、武松私仇杀人、宋江一怒杀人、杨志亦是怒杀，五人之中唯有林冲没背人命官司，他的“逼上梁山”最具有代表性。金圣叹在《水浒传》第一回指出整部大书是“乱自上作”后世论者多认为金圣叹这一见解有识。上，即高俅，即朝廷，即皇帝。下，朝廷体制之外，如晁盖、三阮等。但有趣的是五人列传，鲁、林、杨、武、宋都在官府任职，他们既非“上”也非“下”，他们本来舒舒服服当朝廷的官吏衣食无忧，根本不会去想当什么强盗，落草实是被逼无奈。五人之中，林冲出场是最潇洒的一个：
头戴一顶青纱抓角儿头巾，脑后两个白玉圈连珠鬓环。身穿一领单绿罗团花战袍，腰系一条双搭尾龟背银带。穿一对磕瓜头朝样皂靴，手中执一把折叠纸西川扇子。
林冲官人打扮，家境不俗。却不想在结识鲁智深的当天祸从天降，高衙内看上了林冲的娘子在光天化日之下公然调戏，林冲听得一个后生欺负娘子，一时怒火中烧，急忙和鲁智深别了赶到五岳楼。
当时林冲扳将过来，却认得是本管高衙内，先自手软了。高衙内说道：“林冲，干你甚事，你来多管！”原来高衙内不晓得他是林冲的娘子；若还晓得时，也没这场事。见林冲不动手，他发这话。众多闲汉见闹，一齐拢来劝道：“教头休怪。衙内不认得，多有冲撞。”林冲怒气未消，一双眼睁着瞅那高衙内。众闲汉劝了林冲，和哄高衙内出庙上马去了。
施耐庵一句“先自软了”道破林冲一生。林冲的爆发只在山神庙那一次，那夜之外，都是软的。林冲与高衙内对视，众闲汉都在劝林冲而高衙内无话，此刻的衙内会是什么样的表情？是蔑还是怕，我想恐是怕的多。富安后来给高衙内出谋划策，让他搬出高俅来对付林冲
富安道：“有何难哉！衙内怕林冲是个好汉，不敢欺他，这个无伤；他见在帐下听使唤，大请大受，怎敢恶了太尉？轻则便刺配了他，重则害了他性命。
可知高衙内那日在五岳楼尚未想到用高俅来压林冲，故那天对视衙内的表情是惧而非蔑。富安和陆谦用计骗得林冲娘子进入陆谦家，林冲闻讯后连忙赶来。
林冲见说，吃了一惊，也不顾女使锦儿，三步做一步，跑到陆虞候家。抢到胡梯上，却关着楼门。只听得娘子叫道：“清平世界，如何把我良人妻子关在这里！”又听得高衙内道：“娘子，可怜见救俺！便是铁石人，也告得回转！”林冲立在胡梯上，叫道：“大嫂开门！”那妇人听的是丈夫声音，只顾来开门。高衙内吃了一惊，斡开了楼窗，跳墙走了。
好一个“立”字！好一个施耐庵！林冲听到高衙内声音后知道高衙内就在里面强逼他的娘子。作为丈夫，他却不敢进，反而立在了胡梯上高喊“大嫂开门！”等高衙内跳墙之后林冲才“上得楼上，寻不见高衙内。”高衙内两次都没想到用高俅来压林冲，逼林冲，而林冲却次次忌惮高太尉，怕与高衙内见面。所谓色厉内荏，林冲选择了逃避和退让，天真的以为自己像猫一样弓着身子毛发竖起来狗就会怕。他吓不住人，狗也不会放过他。高衙内不会放过林娘子，终于请出了干爹高俅。
林冲拿着尖刀在陆谦家等了三日，寻不见陆谦，然后他就“自此每日与智深上街吃酒，把这件事放慢了”后文发配沧州的林冲听闻陆谦来此，他也是找了一把刀等着陆谦。
林冲大怒，离了李小二家，先去街上买把解腕尖刀，带在身上，前街后巷一地里去寻。……当晚无事，次日天明起来，早洗漱罢，带了刀又去沧州城里城外，小街夹巷，团团寻了一日。牢城营里都没动静。林冲又来对李小二道：“今日又无事。”小二道：“恩人，只愿如此。只是自放仔细便了。”林冲自回天王堂，过了一夜。街上寻了三五日，不见消耗，林冲也自心下慢了。
林冲的警惕心最多只有五天，五天之后，他就把头一缩，以为全都过去了。林冲以买刀入狱，杨志以卖刀得获罪。两口宝刀都离主角而去，没入朝廷的府库。林冲休妻一事争论极大。他的原话是：
林冲执手对丈人说道：“泰山在上，年灾月厄，撞了高衙内，吃了一场屈官司。今日有句话说，上禀泰山。自蒙泰山错爱，将令爱嫁事小人，已经三载，不曾有半些儿差池。虽不曾生半个儿女，未曾面红面赤，半点相争。今小人遭这场横事，配去沧州，生死存亡未保。娘子在家，小人心去不稳，诚恐高衙内威逼这头亲事。况兼青春年少，休为林冲误了前程。却是林冲自行主张，非他人逼迫，小人今日就高邻在此，明白立纸休书，任从改嫁，并无争执。如此，林冲去得心稳，免得高衙内陷害。
一、不曾生儿育女与不曾面红耳赤，半点相争并称。在林冲心中此时没有儿女不是什么坏事，娘子可以从容改嫁。
二、“娘子在家，小人去心不稳，诚恐高衙内威逼这头亲事。况兼青春年少，休为林冲误了前程。”林冲心知高衙内定会威逼，他将娘子托付给岳父可也，为什么一定要休妻？高衙内既然会威逼林娘子，林冲那句“休为林冲误了前程”反倒像在催促娘子赶紧嫁给高衙内。
三、“如此，林冲去得心稳，免得高衙内陷害。”娘子在东京，除非嫁到皇帝、蔡京家高衙内才会罢休。张教头和他一样都是禁军教头，林冲自己已经身披枷锁，同一社会地位的泰山就能逃过一劫？后文第五十八回交代了林冲娘子的结局
鲁智深动问道：“洒家自与教头沧州别后，曾知阿嫂信息否？”林冲答道：“小可自火并王伦之后，使人回家搬取老小，已知拙妇被高太尉逆子所逼，随即自缢而死；妻父亦为忧疑，染病而亡。”
林冲火并王伦是在发配沧州一年之后，一年之间娘子父女二人被高衙内逼死。林冲休妻之时抱了两个幻想，其一妻子改嫁他人，高衙内会转移注意力去陷害新丈夫，不再管林冲。当然，如果能改嫁给地位高的人保全娘子最好。其二高衙内逼迫成功，得到林娘子后他大喜之下抬手放过林冲。林冲后来发配沧州，雪夜上梁山，书中没有一句写他思念娘子。
野猪林内没想到公人会下手要他命，是林冲为人天真的一面。林冲这个人，总是把未来往好处想。他在柴大官人府上，言语间听出来柴进对洪教头的不满，他方才施展武艺棒打了洪教头。没有人撑腰就绝不出头，这就是林冲的“软”。后文火并王伦亦是，王伦、杜迁等人加在一起都不是林冲的对手，但他一直等，等到晁盖来了他方敢杀了王伦。林冲上梁山之时，王伦要他纳投名状，林冲等了三天最终人没杀成，借杨志之面上了山坐上交椅。施耐庵用笔细密，林冲的投名状迟早要纳，他割了王伦的头就是送给晁盖的投名状。
风雪山神庙是林冲唯一一次爆发，接管草料场是我最喜欢的一段文字：
话不絮烦，两个相别了。林冲自来天王堂，取了包裹，带了尖刀，拿了条花枪，与差拨一同辞了管营，两个取路投草料场来。正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。林冲和差拨两个在路上又没买酒吃处。早来到草料场外。看时，一周遭有些黄土墙，两扇大门。推开看里面时，七八间草房做着仓廒，四下里都是马草堆，中间两座草厅。到那厅里，只见那老军在里面向火。差拨说道：“管营差这个林冲来替你回天王堂看守，你可即便交割。”老军拿了钥匙，引着林冲，分付道：“仓廒内自有官司封记，这几堆草一堆堆都有数目。”老军都点见了堆数，又引林冲到草厅上。老军收拾行李，临了说道：“火盆、锅子、碗碟，都借与你。”林冲道：“天王堂内我也有在那里，你要便拿了去。”老军指壁上挂一个大葫芦，说道：“你若买酒吃时，只出草场，投东大路去三二里，便有市井。”老军自和差拨回营里来。
只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐下生些焰火起来。屋边有一堆柴炭，拿几块来生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“却才老军所说二里路外有那市井，何不去沽些酒来吃？”便去包里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来把草厅门拽上。出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了，带了钥匙，信步投东。雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧。
林冲走之时还小心翼翼的把门锁好，他珍惜自己的新生活，打完酒后林冲回到草料场发现住处被雪压倒，林冲想的什么？他先问一句自己“怎地好”然后“放下花枪、葫芦在雪里，恐怕火盆内有火炭延烧起来。搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了。”他生怕失火烧毁草料，怕自己的新生活会化为乌有。可他终还是躲不过，风雪山神庙，英雄末路上梁山。
林冲所具有的代表性，林冲的软弱，林冲的自私在五人列传之中他最像现实中的“人”。林冲在山神庙已经退无可退，他所有的幻想被打碎，林冲的悲剧不是他本人的问题，老实本分的林教头本来可以安稳的度过一生。是这世道逼着他反，是朝廷逼着他反。
那夜大雪，林冲最终爆发。读至此处我不禁慨然落泪，本是良人遭天祸，逼上梁山落草寇。你还是我的英雄。
