还原一个被抹黑的人

除了山本五十六，同时代人对航母在未来战争中举足轻重的地位缺乏认识。编组多艘航母集中作战更是突破常规之举。战列舰为王的观念一直延续到珍珠港战役后较长一段时间。

珍珠港的损失和早期对航母重要性的认识缺失使得美海军一直被日联合舰队压制，直到珊瑚海战。作为第一次真正的航母对决，美军战术上虽然没有取得明显胜利（此战美军共有约克城号旗舰和列克星顿号两艘航母，损失列克星顿号，约克城一路修修补补，及时投入到中途岛战役；日军祥凤，翔鹤，瑞鹤三航母投入战役，损失祥凤，翔鹤受重创未能参与此后的中途岛战役，瑞鹤虽未受创，但损失大量战机，也缺席中途岛），却成功遏制了日军战略企图。

接下来的中途岛战役，美军三艘航母对阵日军四艘航母（赤城，加贺，飞龙，苍龙），最终以旗舰约克城号沉没为代价，换取联合舰队四舰俱毁的战果，被称为“不可思议的胜利”。细究起来，不可思议最应该是相对于美军混乱的空袭组织来说的。美军一开始就错误预计日军将把航母分为两队而不是集中使用，实际投入到对日攻击的是接替生病的哈西尔的斯普鲁恩斯少将指挥的企业号和大黄蜂号。然而，企业号舰长米切尔糟糕的指挥（大黄蜂舰长乔治穆雷也没好到哪里去）最终造成参与对日舰打击的攻击机组少之又少（甚至有的机组直接飞出了战场）。“辉煌的成功不是16特舰高层深谋远虑或精心谋划的结果，而是源于几位优秀领队的个人主动性、鱼雷机的壮烈牺牲和部分俯冲轰炸机飞行员的精湛技艺。”（第385页）

本书也并没有简单地将日军的失败归结为南云忠一的“换弹”，正如前面说的，战场影响因素太过复杂，南云不过是根据已知情报，颇为自负地做出了后来被证明为错误的决策。当然，非海航出身同时也对航空作战细节没有兴趣的南云有他的困难——他所仰仗的两位优秀空战参谋与指挥分别处于病中和术后恢复期，无法对这位中将司令提供可靠的帮助。反过来看，虽然美海军指挥官迟至6天以后才真正了解到较为准确的战斗情况，而胜负在最开始的两个小时内就已经见分晓了，不得不说美军撞了大运，第一时间就给予日军全部参战航母以重创，先发制人，这就是航母作战的首要经验。

接下来的瓜岛战役更是一场莫名其妙的航母对决。双方的情报都不断出现严重错误，航空兵导航和识别敌舰的能力也实在不敢恭维。作为瓜岛战役一部分的东所罗门海战，就像两个盲人隔着10米却要碰头打架，南云听声辩位的能力技高一筹，然而在这场航母三对三（萨拉托加，企业，大黄蜂；翔鹤，瑞鹤，龙骧）的战斗中，日军最终仍然是以龙骧的沉没而告负。

瓜岛战役最具争议的一幕却出现在东所罗门海战之前。那就是奉命掩护登陆部队的航母舰队拒绝在日军陆基飞机的攻击范围内长时间停留，导致登陆部队因失去航空掩护而吃尽苦头。

这三场航母战役的指挥者都是弗兰彻中将。这位建立了传奇功业的将军同时也是饱受争议的人物，他被戏称为“加油迷”甚至被视为叛徒。本书围绕争议之处（主要就是早期威克岛战役因选择加油而未能及时投入战斗并最终撤退，以及瓜岛战役丢下一支友军撤退，又以加油为理由无视了日军对友军军舰的夜袭）作出了自己的分析结论，并表明后人对于历史人物的评价，往往公众印象的影响比事实本身强烈得多。

具体到对弗莱彻的评价，可以认为，在航母尚未成为海军战略的主角，航母作战条令也都没有成形的时代，在双方航母都不多、损失不起的1941到1942年，弗莱彻取得的胜利与他的保守作风是不可分的。但小心谨慎的决策让他看起来中规中矩、缺乏勇气甚至无所作为。以致他灵活下放指挥权的行为也受到评论家诟病，战斗取得了胜利，却塑造了另一些名将，让自己的功勋被湮没。（对此，弗莱彻自己引用了霞飞元帅的一句话：“谁打赢了马恩河战役我说不清，但打输了会算到谁头上是毫无疑问的。”第389页）可能更重要的是，他得罪了陆军，没有第一时间赢得一些海军关键人物的好感，又引起了另一些人的嫉妒。

本书战斗细节相当丰富，作者不但会讲故事，而且通过舍弃上帝视角的战斗数据对比，成功还原了战争迷雾带来的不确定性和临场紧张感。例如，以舰队司令视角，敌舰攻击机群的信息只能来自于初登战场且效率较低的雷达和航空兵侦察报告。我方攻击机群对敌舰的伤害只能凭电报，通过返航飞行员战斗报告，甚至通过敌台加以评估。当邻舰战术指挥权下放后，并且由于海上战斗节奏极快，作为舰队司令的高级指挥官往往只能坐观战斗进程，甚至不能及时、正确地掌握超出目视范围的邻舰战损情况，以至于好消息往往最终被证实为坏消息或者相反，而指挥官只能依据难以捉摸的所谓“军事素养”把握战机。

正如弗莱彻所言：每当战斗结束后，人们总是津津乐道于指挥官如何深思熟虑、奠定胜局，实际上他们总是要在黑暗中摸索半天。”

“本书的作用就是探究和解释这些‘黑暗中的摸索’。”（第3页）

20191107118