诗歌年代

——阅读中国之三（福建） 与圆圆散步，聊及写作。她直言，考试作文，同学们都靠背。闻言，心有戚戚。当教育只剩下应试，培育出来的下一代，会是怎样？ 刚刚重读完舒婷诗集，怀念那个有顾城、海子、北岛、芒克、食指的诗歌年代。 （一） 于福建，一直有莫名的好感。 17年，本科毕业十五年，与同学游武夷，逛福州，流连厦门。这个多山临海省份，人热情洋溢，景秀美峻奇。19年，带父母自驾，走赣州，经汀州，穿龙岩，在龙海再次与厦门隔海相望。两次途经厦门，却因种种缘由，与鼓浪屿擦肩而过。 想象中，避开汹涌人潮，穿越于万国建筑之间，感受时空错位的差异。或许街角转弯处，便可遇到隐居的舒婷。无需惊扰，远远遥望，从老人斑驳银发上，看自己逝去的年华和热情，追忆那份属于诗歌独有的温度与激情。 这是朝圣者的虔诚，不为其他，只为当年的感动。 （二） 高中，列入课本的《致橡树》，影响了我的世界观。 理想中的爱情姿态，应该是“根，紧握在地上；叶，相触在云里。”“你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬” 这美好的爱情期盼，不因现实磨砺而改变。真正的岁月静好，当然需要既独立又携手。 （三） 二十年后，重读诗集。 《祖国啊，我亲爱的祖国》之类命题作文，难有太多共鸣。类比各时期作品，七十年代末的舒婷青春正艾，或许笔触不老辣、韵律不完美，但直抒胸臆的坦诚，让创作更显性灵清新。 《无题.1》“你弯身在书桌上 /看见了几行蹩脚的小诗/我满脸通红地收起稿纸/你又庄重又亲切地向我祝福：/“你在爱着。”/我悄悄叹了口气/是的，爱着/但我不告诉你他是谁。”热恋中的热情与羞涩，让人读来感同身受，熟悉且温馨。 晚年，舒婷突破束缚，从青春热情转入老年睿智，诗中似乎有了看透世情的禅味。《滴水观音》“从何朝宗指间坠下/那一颗畅圆的智水/穿过千年，犹有/余温” 如果说顾城的诗是童话，那么舒婷的诗里则藏着花园，盛开会唱歌的鸢尾花、日光岩的三角梅、独立坚贞的木棉花，她诉说着一代人的呼声。 父母辈写诗，我们读诗，我们的孩子们呢？希望她们至少，有诗一般旖旎的梦想。