春天啊，快来吧

表妹小玉14岁，最近常说我不想活了我想自杀。她用刀子割手腕，皮肤上留下一道道疤痕。她说出门买糖却一个人走上七楼天台……后来带她去医院看心理科做心理疏导，聊了几周，还是说想自杀。心理医生无奈说，光开导没有效果啊，不然去精神病院看看吧。她点头说乐意，却在精神病院拔掉手腕上的输液针，血洒在地上和白色床单上。还是说，我想自杀。

我问她，你怎么那么想死，你不害怕吗？她说，不怕。

“我没有朋友，班长带着全班同学排挤我，孤立我。”

“妈妈只喜欢哥哥，不喜欢我。”

“我考不好，题目太难了。”

没错，因为这些，所以想死。

儿时抱着小毯子逢人就笑的小孩子，正在经历着的成长隐痛，幽如迷津深有万丈遥亘千里，且无舟楫可通。这是手冢治虫所不能理解的，他在听到找他讨论人生的孩子用平常的口吻说出“我想死”时，会说：“这真是一件非常寂寞可悲的事情。几十年前，根本没有小孩子会讲这种话。”他在《火之鸟》中劝说人类，要如蜉蝣般在短短的生命里用力去活。铿锵有力，就像他笔下坚定完整流畅的线条。

小孩子说想死，凌乱琐碎的日常，孤独无助又空虚的世界，阿伏伽德六懂。《满是空虚之物》中，路边的死亡电话亭、天桥上商场里，哪里都有可能成为殒命之处。而可以用生命去交换的选项真的很多：端正的脸、体贴的个性、健康的精神状态、正常的生活、情投意合的朋友、不会酗酒的父母，变有钱、变聪明、变可爱、变开朗……神啊，人的愿望真的很多。

你想用生命交换什么，想好了吗？

我爸喜欢喝酒，在被我用丁香医生“酒精是一类致癌物”的公号文对他一遍遍转发投射后，有天他实在忍受不了，非常严肃地对我说：“道理我都知道，但这是我的爱好。”

“那你愿意用七年的寿命去交换喝酒吗？”我脱口而出。

听上去真是冷漠。对从婴儿开始就抚养长大的人说出这样的话。

《满是空虚之物》Mother里的育儿专用人工智能机器人，经过十五年，一起吃饭、一起散步、一起读书、一起看动画片、一起努力，最终日当机体出现了疼痛感，就是人类的感情了。人类的情感是慢慢培养的，刚出生的小婴儿趴在胸口蠕动的样子，只不过像一只和自己没有太多关系的小动物而已。

今天中午，看到两个初中生背着双肩包站在车厢连接处吹着地铁风，女生说：活着真累……男生用手摸了摸她的头发。下车时说，今天好好回家，明天早上学校见。我好想把这本漫画书送给她。你可以脆弱可以无助，你不需要从这本漫画书里找到什么答案， 只不过要读还是趁小，年纪大了看就觉得不够了。

最后摘一段手冢治虫的话，

如果有轮回这种事情，我的下辈子说不定就只是个水蚤而已。只要这样想，所有的生命都会是平等的。不管是虫子、鸟或是人，都应该有最适合他们自己的生命模式。

同样，不管是大人还是小孩，都可以有自己正面或负面的情感。

阿老师最后还在自我怀疑：我一直画些琐碎的东西，这些东西，真的能出书吗？

当然能，用最适合自己的创作方式，还重版出来了呢。