《三更》给了我一根香蕉

“误咽”是开篇的第一个注释，我很诧异为什么要解释一个如此常见的词，下意识地在页脚寻找解释，最后在章末找到了厚厚的解释页——翻译成了带一个可爱笑脸的“😊作者碎碎念”。误咽在医学上，专指误将食物、液体吞入气管后出现咳呛的情况。如果没有作者的提示，我会带着“儿童误吞小玩具”的意思读下去。

本来以为会读到一本立克胡德式的励志故事，这个小小的注释一下让我认真了起来。

《三更》 通过描写鹿野周围的人、通过刻画他和周围人的交往来表现他的生活。尽管对于一个肌肉萎缩症患者来说，志愿者和照料者是不可或缺的，但是本书不仅仅描写生理和医学上的困难，更侧重在护理过程中那些微妙的关系、迷人的小事。

在看《三更》之前，我有这样的刻板偏见，我假想：如果我是残障者，我会给家人和社会带来麻烦，我应当活在忍耐和感激之中。残疾人应该带着感恩之心，接受所有帮助吗？另一方面，在对待弱势群体，如果抱着“对方已经这么辛苦了，所以没有理由不包容”的想法，我何尝不是使用我廉价的共情来实现道德自洽，又有多少是真的设身处地为对方着想呢？，读《三更》才让我有感觉，弱者不必生活在丛林里，残障者可以按照自己的意愿生活，不必要做完美和勇敢面对死亡的“圣人”。我们的立足基点差了太多。

尽管残疾人保障一直在推进，但是我的认知其实还停留在家庭承担的层面。据国家统计局公布的数据，06年我国的残疾人占全国总人口的6.34%，这是一个何等庞大的群体。需要意识到不足去积极争取，才能让福利水平不断进步。还有令我感触的一点是，鹿野家的志愿者是出于兴趣、也为迷茫的生活寻找意义而来，或是纯粹出于奉献之心。而我的志愿工作是为了水志愿时长，来得到毕业的学分，仅仅是一种简单的利益折算。什么时候我们可以不必其所限制，也许我们才能更主动的寻找志愿的价值所在。

《三更》是一本关于肌肉萎缩症患者比较严谨的著作，与其说全书是在了解一个残疾人的生活，不如说是一个认识鹿野先生的过程。它不仅仅是关于生理的科学，更是人的科学、人际关系的科学：关乎我们自己、关乎身体的弱势和心理的强势的地位差异。这也是为什么许多志愿者在帮助的过程中也感到被帮助。

就像误咽的“碎碎念”里说的：谁都会不小心误咽，高龄者也特别容易出现危及性命的情况，因此他在日常生活中是一项重要的健康课题。不是每个人都肌肉萎缩，但是每个人都会有焦虑、愤怒、喜悦，心理上的问题是所有人重要的健康课题。

“无论亲子、夫妻还是朋友，在亲密关系中，任何人都会对另一方产生既非肯定又非否定的复杂感情，如果再在其中加入‘残障’或‘疾病’，情况将变得更为复杂。

“在描绘这个家的过程中，我也跟着体会了这种感情上的左右矛盾。不过，我开始觉得，与‘残障者’或者‘病人’面对面，或许也是在直面自己心中的复杂情绪。”

这是让我非常感触的一段，我常常也在面临“三更半夜吃香蕉的请求”，看似在面对外部的问题，其根源在我自己，某种程度上说，鹿野先生的《三更》也帮到了我。