汪曾祺写的人，都是真正的人

《非往事集》里画了批梨园人士的群像，唱丑角的、打小锣小鼓的、正骨大夫、梳头师傅，鲜活各异。《当代野人》里面有篇《吃饭》，汪曾祺围绕“吃”，细细说了几个京剧演员。

一个外号关二爷，学的是武生，但技术不佳只能跑龙套。他好面子，和同事吹牛说自己在家想吃啥就吃啥，包子饺子米饭炒菜随便点，只需出门前给媳妇吩咐一句。有人故意问他：“她要是不给做呢？”关二爷倒是答得很干脆：“那就给什么吃什么呗！”关二爷爱听一个叫申元镇的讲戏，申元镇讲了两小时，借口要吃饭跑了，倒不是真的要吃饭，他犯阳痿，不敢晚回家得罪媳妇。

一个是唱丑角的叶德麟，照样技术不佳，他和同事们南下唱戏，一路肴肉鲜鱼嘉兴粽子吃过来，回家后还是嚼着黄瓜吃着拌豆腐觉得舒坦。这人好吃，却自私得很，当了演员队队长后，演员派戏排活，都得给他送东西。叶德麟去世后，追悼会冷冷清清。

还一个唱丑角的叫靳元戎，人缘很好，接替叶德麟当了演员队队长，对谁的称呼都一样，“爷们儿”。干校劳动时，他抓野麻雀山蚱蜢下酒，叫朋友来家里吃饭喝酒，还从当鸡场场长的朋友那儿提来大骟鸡剁成馅儿做锅贴。靳元戎烦着心绞痛也能喝四两衡水老白干，喝酒前先铺炕，醉了后直接放倒打呼。嗯，这人还是个回回。

汪曾祺写的人，都是真正的人。