天下少年,人性希望
与《穿越》同是一部成长小说,少年牛仔的经典形象将牢不可破。主人公格雷迪被寄予全部的人性光芒:纯真、无畏、冒险、热情、然诺、坚忍;其传奇的漫游史被抹上诗意升华的亮采。他是一个年轻民族的精神象征,他的朝气蓬勃、禀赋正义、勇往直前,完全隐喻了这个民族的天赋使命,它的近邻墨西哥成为了一个最迷人的试验场:后者的牧场、群山、荒漠、赤贫的村镇、残酷的监狱,成为少年主人公每一次抉择的道场,无限放大了他直白的精神伟力。叙事内在的狂热激情与外在的冷静清晰,形成了令人震撼的对比,充分展示了作者如椽之笔的控制力,甚至格雷迪与牧场主之女的悲剧性爱情,也是惜墨如金。《边境三部曲》我是倒着来读的,从三部曲的尾声读到开端,终于能明白《平原上的城市》中弥漫的疯狂的精神角斗,其源头所在。《平原上的城市》是成人史诗、成人悲剧,真正胜利的,是在《天下骏马》《穿越》中的少年,这一处理,也许是对人类历史的深刻洞见所致:文明的烂熟即是文明的崩溃,读三部曲的小说,能读出吉本《罗马帝国衰亡史》一般的悲凉,在我的私人阅读史中,恐怕是唯一。
有关键情节透露