冷热的突变
《世事如烟》在手法和风格上可算是余华80 年代的代表作。余华曾坦言: “《世事如烟》是我人生中美好的往事, 是我年轻时曾经有过的梦幻迷离的生活, 那时候我相信故事和人生都是不确定的, 它们就像随风飘散的烟一样, 不知道会去何处, 也不知道会在何时再次相遇。迷一样的生活, 月光般清的世界,还有阵阵战栗的感受, 隐藏在背后的是我写作的激情和想象飞起来了。”如果说一个作家的作品是他本人内心世界写照, 那么余华通过他的小说所展示、透露出来的他自己对于人生和社会的看法, 则是模糊的、非直观的、不容易被读者所领悟的。
《世事如烟》描写了七个家庭和十多个人物的如烟世态。人物的某种宿命结局和飘忽不定的情态关系带给我们一种潮湿、阴沉、难以捉摸的感觉。人物和景物的关系, 以及他们各自的关系又都是若即若离、时隐时现的, 小说的基调阴沉, 节奏飘忽, 人物的性格和命运诡异多端。六十多岁的老太太3 每夜与她十七岁的孙子同床共枕, 后来竟然怀了孕, 但是她不知道怀得究竟是她的女儿还是重孙; 6 生养了五个儿, 已经被他卖掉了四个, 正盘算着如何将他最出色的小女儿———十六岁的少女4 卖一个好价钱; 年近九十的算命先生, 坚信自己的高寿是建立在自己晚辈们的短寿基础之上, 其中包括他的五个先后死去的子女, 为了继续他的寿命, 他不惜一切卑鄙的手段来达到目的, 花季少女4 因此而死。小说以一种冷静的笔调描写死亡、血腥与暴力, 并在此基础上揭示人性的残酷与存在的荒谬。余华仿佛带我们走进一个暴力和丑恶的世界, 文本中散发着一股股霉臭的死亡气息, 笼罩着无边的死亡阴霾。整篇小说阴风惨惨、鬼气逼人。惯常的温情被冷漠与暴力肢解得破碎离。
在余华的小说中, 往往故事被抽去了时间与空间感, 人物被剥夺了头脑与身份, 甚至连叙事都只不过是一场先行验定的阴谋, 宿命色彩从头至尾充斥在余华的作品中, 这也是余华对叙事进行强调的一种方式。在这种哲学观点的实施中, 常常需要对作品中某个人物的塑造来完成意象。《世事如烟》中的算命先生, 这种人物作为阴谋和罪恶的原始根源, 是不可知的终极宿命的化身, 能够对他人的命运及事件的发展做出准确而神秘的预测, 也代表了作者对于先验性叙事的自我强调。而7 的妻子从一开始对于算命先生的迷信, 也就注定了随其而来的一连串荒诞事件。人物的命运在出场时均已经被预先注定, 他们戴着不同的面具跳着不同的舞蹈, 只为了奔向且必须奔向的同一个终极地点———坟墓。从这一点来说, 余华强调的宿命色彩是对于不可知论的宣扬与迷恋。在余华看来, 时间、地点、人物以及事件本身都不重要, 由此而生的对于事件的“看法”也终将“过时”, 而只有似是而非的“命运”在冥冥中操纵一切。另外, 小说中所有人物姓名均被舍弃, 代之以抽象性的数字符号,
如“1 , 2 , 3 , 4 , 5 , 6 , 7”或“算命先生”、“灰衣人”、“瞎子”等指代名词。人物及其性格淹没于数字符号的序列中, 对人生的苦难和生活的残酷表现出一种彻底的冷漠; 取消人名,也使主体变得模糊起来, 成为叙述者的道具, 直至近乎虚无。一切恍如幻觉, 命运也随之飘忽不定, 冥冥之中无形的强大异己力量控制着故事的安排。作品以这种俯瞰网络结构方式和符号标志方式展现世态人物, 虽然有一定的间离感, 却更为真实全面地展露了人与环境的本来状态, 而且使我们看到了二度以上的多度视野、多度观察方向, 使作品具有立体化的真实感。
在《世事如烟》中, 余华不仅展示了对西方现代派技巧的娴熟借鉴, 也呈现出他对“意识流”所表现出来的领悟力和操作能力。余华用先锋派的手法, 表现了超越人类感觉的另一种真实, 同时也是具有无可抗拒的魔力的真实: 命运。他认为人生的命运是“命中注定”的, 命运是强大有力而不可避免的。
余华在《世事如烟》的创作里, 对人类自身对命运之神的无可奈何, 进行了令人惊叹的寓言式描述。这一主题在余华此后的作品里也被多次表现, 既体现出作者本人在哲学和人生观上的变化, 也从根本上提高了作家作品的层次。然而, 余华用他独特的“零度情感叙述”在向人们展示一个个怪诞诡谲的“非理性世界”的同时(如《世事如烟》中符号为名字的人物走向死亡的麻木与坚决) , 读者也发现自己似乎走进了一个精神病患者的世界, 一切都是如此惨酷、恐怖甚至令人恶心。余华把自己对世界的感觉极端化了, 他使自己执着地沉浸在孤独的内心体验之中。
由《世事如烟》可见, 余华前期作品无论是从主题范畴还是从形式探索上说, 都是与先锋文学的发展同步同调的: 即以本体论为核心观念去体察世界, 形成了一种以无选择性、片断式、精神分裂式文本结构为特征的叙事风格, 他蔑视秩序的存在, 消解绝对信仰与终极价值, 到偶然和本能自我中去寻找法度, 在这个非理性的虚无的世界中, 恶与暴力便不可扼止地流溢出来。
余华的外表是冷漠的, 内心是狂热的; 语言是冷漠的, 感情是狂热的。读余华的小说, 你不能不惊讶于余华的情感世界竟充满了那么多光怪陆离的奇特意象, 你将从他孤独、冷漠、敏感的面容下, 深切地体会到那颗无限微妙而深刻, 丰盈而新鲜的灵魂震颤。他的小说, 从不作客观外部的一般描述, 也没有故弄玄虚的编造, 只是致力于表现人类的深层意识和自我本能的变态的真实。余华对存在本质质疑, 对人的精神进行执着的形而上的求索、追溯和拷问, 又表现了他所具有的高尚的精神使命感, 同时也使他的作品获得了独立牢固的精神品格。
《世事如烟》描写了七个家庭和十多个人物的如烟世态。人物的某种宿命结局和飘忽不定的情态关系带给我们一种潮湿、阴沉、难以捉摸的感觉。人物和景物的关系, 以及他们各自的关系又都是若即若离、时隐时现的, 小说的基调阴沉, 节奏飘忽, 人物的性格和命运诡异多端。六十多岁的老太太3 每夜与她十七岁的孙子同床共枕, 后来竟然怀了孕, 但是她不知道怀得究竟是她的女儿还是重孙; 6 生养了五个儿, 已经被他卖掉了四个, 正盘算着如何将他最出色的小女儿———十六岁的少女4 卖一个好价钱; 年近九十的算命先生, 坚信自己的高寿是建立在自己晚辈们的短寿基础之上, 其中包括他的五个先后死去的子女, 为了继续他的寿命, 他不惜一切卑鄙的手段来达到目的, 花季少女4 因此而死。小说以一种冷静的笔调描写死亡、血腥与暴力, 并在此基础上揭示人性的残酷与存在的荒谬。余华仿佛带我们走进一个暴力和丑恶的世界, 文本中散发着一股股霉臭的死亡气息, 笼罩着无边的死亡阴霾。整篇小说阴风惨惨、鬼气逼人。惯常的温情被冷漠与暴力肢解得破碎离。
在余华的小说中, 往往故事被抽去了时间与空间感, 人物被剥夺了头脑与身份, 甚至连叙事都只不过是一场先行验定的阴谋, 宿命色彩从头至尾充斥在余华的作品中, 这也是余华对叙事进行强调的一种方式。在这种哲学观点的实施中, 常常需要对作品中某个人物的塑造来完成意象。《世事如烟》中的算命先生, 这种人物作为阴谋和罪恶的原始根源, 是不可知的终极宿命的化身, 能够对他人的命运及事件的发展做出准确而神秘的预测, 也代表了作者对于先验性叙事的自我强调。而7 的妻子从一开始对于算命先生的迷信, 也就注定了随其而来的一连串荒诞事件。人物的命运在出场时均已经被预先注定, 他们戴着不同的面具跳着不同的舞蹈, 只为了奔向且必须奔向的同一个终极地点———坟墓。从这一点来说, 余华强调的宿命色彩是对于不可知论的宣扬与迷恋。在余华看来, 时间、地点、人物以及事件本身都不重要, 由此而生的对于事件的“看法”也终将“过时”, 而只有似是而非的“命运”在冥冥中操纵一切。另外, 小说中所有人物姓名均被舍弃, 代之以抽象性的数字符号,
如“1 , 2 , 3 , 4 , 5 , 6 , 7”或“算命先生”、“灰衣人”、“瞎子”等指代名词。人物及其性格淹没于数字符号的序列中, 对人生的苦难和生活的残酷表现出一种彻底的冷漠; 取消人名,也使主体变得模糊起来, 成为叙述者的道具, 直至近乎虚无。一切恍如幻觉, 命运也随之飘忽不定, 冥冥之中无形的强大异己力量控制着故事的安排。作品以这种俯瞰网络结构方式和符号标志方式展现世态人物, 虽然有一定的间离感, 却更为真实全面地展露了人与环境的本来状态, 而且使我们看到了二度以上的多度视野、多度观察方向, 使作品具有立体化的真实感。
在《世事如烟》中, 余华不仅展示了对西方现代派技巧的娴熟借鉴, 也呈现出他对“意识流”所表现出来的领悟力和操作能力。余华用先锋派的手法, 表现了超越人类感觉的另一种真实, 同时也是具有无可抗拒的魔力的真实: 命运。他认为人生的命运是“命中注定”的, 命运是强大有力而不可避免的。
余华在《世事如烟》的创作里, 对人类自身对命运之神的无可奈何, 进行了令人惊叹的寓言式描述。这一主题在余华此后的作品里也被多次表现, 既体现出作者本人在哲学和人生观上的变化, 也从根本上提高了作家作品的层次。然而, 余华用他独特的“零度情感叙述”在向人们展示一个个怪诞诡谲的“非理性世界”的同时(如《世事如烟》中符号为名字的人物走向死亡的麻木与坚决) , 读者也发现自己似乎走进了一个精神病患者的世界, 一切都是如此惨酷、恐怖甚至令人恶心。余华把自己对世界的感觉极端化了, 他使自己执着地沉浸在孤独的内心体验之中。
由《世事如烟》可见, 余华前期作品无论是从主题范畴还是从形式探索上说, 都是与先锋文学的发展同步同调的: 即以本体论为核心观念去体察世界, 形成了一种以无选择性、片断式、精神分裂式文本结构为特征的叙事风格, 他蔑视秩序的存在, 消解绝对信仰与终极价值, 到偶然和本能自我中去寻找法度, 在这个非理性的虚无的世界中, 恶与暴力便不可扼止地流溢出来。
余华的外表是冷漠的, 内心是狂热的; 语言是冷漠的, 感情是狂热的。读余华的小说, 你不能不惊讶于余华的情感世界竟充满了那么多光怪陆离的奇特意象, 你将从他孤独、冷漠、敏感的面容下, 深切地体会到那颗无限微妙而深刻, 丰盈而新鲜的灵魂震颤。他的小说, 从不作客观外部的一般描述, 也没有故弄玄虚的编造, 只是致力于表现人类的深层意识和自我本能的变态的真实。余华对存在本质质疑, 对人的精神进行执着的形而上的求索、追溯和拷问, 又表现了他所具有的高尚的精神使命感, 同时也使他的作品获得了独立牢固的精神品格。
有关键情节透露
